Зеленый минивэн. Вадим Тарковский

окна, заливая кабинет тусклым светом.

      За столом, заваленным бумагами и старыми папками, сидел детектив Билл Уонкс, мужчина средних лет с угрюмым видом. Щетина на его лице была не просто символом неряшливости – она говорила о бессонной ночи. Нависающие под глазами тени делали его облик ещё более мрачным.

      Шесть лет. Шесть долгих лет, с тех пор как на его стол легло это странное дело. А всё началось с обычного телефонного звонка.

      ***

      – Алло, детектив Уонкс? – из телефона раздался холодный, монотонный голос.

      – Да, слушаю, Смиттерс, – ответил Билл с явным раздражением. Его голос, как всегда, был хриплым и сухим, словно он проглотил наждачную бумагу. От него давно никто не ждал приятных слов – слишком грубая натура.

      – Вообще-то, попрошу называть меня доктор Смиттерс, – даже недовольство из его уст звучало сухо.

      – Чем могу быть полезен, доктор Смиттерс? – Билл намеренно выделил слово "доктор", иронично растягивая его.

      – Во-первых хочу вас поблагодарить. Если бы не вы, я бы сейчас не занимал пост главного врача. А возможно, и вовсе сидел бы в тюрьме, – ровным тоном произнёс Смиттерс, его слова звучали так, словно он читал речь с бумаги.

      – Рад был помочь. Вы по делу, или просто хотели обменяться любезностями? – выпалил Билл. Его совершенно не волновали едкие фразы звучащие из его уст. Настолько ему было наплевать на мнение и чувства остальных.

      – По делу. Но нам нужно встретится. Хочу кое-что показать, – в голосе Смиттерса послышалось нечто чужеродное, тревожность. – Предлагаю увидеться в баре, недалеко от вашего офиса.

      – Ладно, я освобожусь в восемь, – бросил Билл

      – Отлично. Буду вас ждать, – коротко ответил Смиттерс и положил трубку.

      В тот же вечер, встреча состоялась. Заведение ничем не выделялось среди множества таких же: тяжёлые деревянные столы, выцветшие постеры с вульгарными изображениями, бильярдный стол и длинная стойка, протянувшаяся вдоль всего помещения.

      Смиттерс уже сидел у бара, медленно потягивая виски со льдом. Когда Билл вошёл, бар на мгновение замер – все взгляды устремились на него.

      – Детектив, какими судьбами? – приветствовал его бармен, явно испытывая лёгкое напряжение.

      Билл молча подошёл к стойке и сел рядом со Смиттерсом.

      – Мне кофе. Самый крепкий, что у вас есть, – коротко бросил он.

      Пока бармен готовил заказ, Смиттерс молча пододвинул папку к Биллу. Тот открыл её и принялся изучать содержимое, а Смиттерс начал свой рассказ:

      – Два месяца назад ко мне поступил пациент. Как обычно, я провёл опрос, чтобы понять, что привело его в клинику. Он твердил о "зелёном минивэне"и о том, что видел в нём невообразимые вещи, – голос доктора был ровным, но в нём слышалась тень усталости.

      Билл продолжал читать, не поднимая глаз.

      – Пациент говорил, что в машине он видел сцены, которые не поддавались логике. Ужасы, от которых невозможно избавиться, – продолжил доктор, делая паузу, чтобы перевести дыхание. – Тогда я не придал этому значения.