Дневник 1389. За кулисами. Николай Медведев

дед уже не спит», – безмолвно говорит путник и входит в квартиру. Кроссовки занимают свое место в прихожей, а мужчина проскальзывает в комнату, которая уже больше похожа на газовую камеру. Как говорится, хоть топор вешай!

      За столом сидит пожилой человек лет семидесяти и активно плавит паяльником то кусочек канифоли, то пруток олова. По всему столу разбросаны спичечные коробки со всевозможными резисторами, транзисторами, диодами и другими радиодеталями. Поначалу может показаться, что на столе царит хаос, но это вовсе не так. Если присмотреться, то можно заметить маркировки шариковой ручкой на каждом коробке. Канифоль и олово – в половинке жестяной банки, а паяльник время от времени ложится на самобытную подставку из дерева и стальной проволоки. Разобранный радиоприемник уже давно не работает, но дед отчаянно пытается вернуть его к жизни.

      – Чуть-чуть осталось – и будет как новый, – заметив гостя, но не отрываясь от дела, говорит дед и, показывая пальцем на окно, добавляет: – Ого, кажется, окно надо открыть.

      Путник подходит к окну и настежь открывает створку. Пространство комнаты мгновенно заполняют звуки улицы и более или менее свежий воздух. После недолгих наблюдений за дедом путник кладет на край стола газету и все же удаляется в соседнюю комнату, где царит совершенно другая атмосфера, чуждая многим жителям данного населенного пункта. Практически все четыре стены увешаны плакатами с изображениями индуистских божеств и соответствующей символикой. На полке, приколоченной к стене, множество мелких фигурок всевозможных вариаций индуистских божеств. Здесь и Шива, и Брахма, и Вишну. Причем все они изготовлены из разных материалов и далеко не в единственном экземпляре. Посреди полки – специальная керамическая подставка для благовоний. Также бросаются в глаза доски «Садху»2, аккуратно сложенные одна к одной в углу комнаты, на полу у письменного стола.

      Окинув взглядом комнату, путник садится за стол и достает из тумбочки чистый лист бумаги с шариковой ручкой. С чего начать, вопроса не возникает. Он доподлинно знает, с чего начать, иначе к чему все это, к чему все эти ритуалы?! Глубоко втянув ноздрями остатки благовоний и взглянув на полку с фигурками, путник начинает писать. Он пишет быстро, он пишет местами неразборчиво и сумбурно, словно пытается успеть записать что-то очень важное, перед тем как забыть это. После нескольких абзацев мелким почерком путник ставит многоточие, достает почтовые марки из кармана, облизывает их и приклеивает к исписанному листу бумаги. Очередной лист бумаги ложится на край стола, а из соседней комнаты доносятся звуки музыки, играющей из динамика радиоприемника.

      – Я же говорил! Как новенький! – слышен из соседней комнаты восторженный и победоносный возглас деда. – А не испить ли нам чайку, Ром?! Ты печенье купил?

      Глава 1. Интервью

      «Раз, раз, раз…

      <Звук ударов пальцем по микрофону.>

      Это тестовая

2

Устройство в виде доски с вбитыми в нее в вертикальном положении гвоздями с обращенными вверх остриями.