Не хочу. Не буду. Анна Владимировна Кованова

печенка и манная каша с гречкой. У каждого своё. Мой детский кошмар – это борщ.

      Фу, какая гадость!

      Белая с легкой желтизной корка льда. Металл оставляет на нем легкие следы, но стоит надавить чуть сильнее, и он ломает эту корку и проваливается, вздымая вверх желтоватые острые края льдин, по поверхности растекается кроваво-красная лужа, с противными белесо-красными кусочками мякоти.

      За столом в дальнем углу комнаты сумрачно и тоскливо, а в центре играют яркие закатные лучи солнца. Они медленно двигаются по крашеным доскам, прыгая по макушкам детей, перебегая с машинки на куклу, потом на стульчик и стену. Там жизнь, движение и радость.

      Я вожу ложкой по застывшей в тарелке корке жира и смотрю на красные разводы. Скучно и тоскливо.

      Фу, какая гадость этот ваш борщ!

      Уже, не первый час я сижу в углу над тарелкой детсадовского борща.

      – Пока не съешь, из-за стола не выйдешь!

      Сегодня в группе не наша воспитательница. Она не знает, что я не ем борщ.

      Прошел тихий час, полдник, дети сходили на прогулку и теперь играют.

      – Как только солнышко дойдет до той доски, за мной придут, – загадываю я. Осталось совсем немного.

      По дороге домой мама купит мне булочку за три копейки и бутылку вкусного «Снежка». Тягучий, сладкий барнаульский «Снежок» в стеклянной бутылке с голубой крышечкой из фольги. Я люблю запивать им картофельное пюре.

      В Георгиу-Деже у бабушки такого не продают. Там и кефир противный, как простокваша, а ряженка в бутылке – еще противнее. Вкус топленого молока. До сих пор не могу его терпеть.

      Борщи моей жизни я помню наперечет.

      Титова 6 квартира 8. Лето. Я сижу у бабушки Ули на кухне и ем ее борщ из свежей капусты. Он без свеклы и пережарки, светло-зелененький и вкусный. А может это щи? Щи из щавеля я люблю. Светлые, мутные из-за добавленной манки, с тонкими белыми и желтыми прожилками вбитого в кипящие щи сырого яйца. Дедуська не нравилась эта яичная "волосня". Ему отливали порцию в отдельную кастрюльку, до того, как вбить сырое яйцо, и бабушка резала в его порцию половинками вареное.

      Щи из квашеной капусты для меня тоже – фу, как и борщ, свекольник, рассольник. А вы знаете, что кроме красного, есть еще и черный борщ. Черный борщ – борщ из военного и послевоенного Ярославского детства моего папы.

      Он варится из жестких темно-зеленых верхних покровных листьев капусты, тех, что обычно обрывают кроликам или просто выбрасывают.

      Доцент кафедры истории партии политехнического института, иногда ходил в овощной подвальчик на проспекте Комсомольском попросить у продавцов темных оборванных листьев – для попугайчиков и кролика. Дома жена варила ему из них черный борщ детства.

      Про вкус не скажу – ни разу не пробовала! Попугайчикам резали нормальную капусту, а кролика у нас никогда не было.

      Жидкое. Есть или не есть?

      Так всё же можно выжить в этом мире без супа или нет? Стоит задеть эту тему на любом форуме или соцсети,