Замок Броуди. Арчибалд Кронин

воскликнул он торопливо. – Что случилось?

      Она не в силах была ответить, она могла только прошептать его имя.

      – Кто тебя обидел, Мэри, родная? – бормотал Денис, подойдя к ней совсем близко, взяв ее холодную руку в свои и нежно поглаживая. – Отец?

      Она покачала головой, не глядя на него, зная, что если взглянет, то позорно расплачется.

      – Уйдем отсюда, – шепнула она. – Уйдем, пока никто не вышел.

      Удрученный Денис медленно последовал за нею вниз.

      На улице он спросил свирепо:

      – Тебя обидели дома? Скажи же скорее, в чем дело, дорогая. Если кто посмел тебя тронуть, я убью его.

      Наступило молчание, потом Мэри сказала медленно, невнятно, с мучительным усилием, и каждое слово падало с ее губ, как свинцовый груз:

      – У меня будет ребенок!

      Лицо Дениса побелело, как у человека, которому нанесли страшную рану, и бледнело все сильнее и сильнее, словно жизненные силы уходили из его тела. Он выпустил руку Мэри и смотрел на нее широко раскрытыми, испуганными глазами.

      – Ты уверена? – спросил он наконец отрывисто.

      – Уверена.

      – Откуда ты знаешь?

      – Со мной стало делаться что-то неладное. Я пошла к доктору, и он мне сказал…

      – До… доктор?! Значит… наверное?

      – Наверное, – повторила она глухо.

      Итак, это было неотвратимо. Одной фразой она взвалила ему на плечи бремя несчастья и ответственности, которое превратило этого только что весело свиставшего мальчишку в зрелого, мучимого заботой мужчину. Их любовь оказалась западней, шаловливо-нежные ласки и тайные встречи – попросту силками, которые его заманили и запутали в эту печальную историю. Радужные надежды на брак с Мэри, все те увлекательные приготовления, что он рисовал себе, теперь показались ему цепями, которыми судьба сковала его и влечет насильно к выполнению долга. Тяжкий вздох вырвался у него. В той мужской компании, в которой он вращался, считалось, что нет ничего унизительнее для мужчины и ничего смешнее, чем такой брак по необходимости. Он утратит свой престиж, его будут высмеивать на всех углах, его имя станет мишенью злословия. Положение казалось ему до того нестерпимым, что в нем заговорило желание сбежать, мелькнула мысль о Канаде, Австралии, Америке. Он часто подумывал о том, чтобы уехать в чужие страны, и никогда еще так не соблазняли его возможности, ожидающие человека молодого и свободного в этих новых местах. Вдруг у него мелькнула одна мысль.

      – А сказал тебе доктор, когда ты должна… – Он запнулся, не решаясь договорить.

      Но теперь Мэри уже понимала, о чем он спрашивает.

      – Он сказал, что в феврале, – ответила она, отвернувшись.

      Итак, через пять месяцев он будет отцом ее ребенка! В ту дивную ночь, что они провели вместе у реки, был зачат ребенок – ребенок, у которого не будет имени, если он, Денис, не женится немедленно на Мэри. Снова с неприятной назойливостью встала перед ним необходимость жениться. Он не знал, сколько времени еще беременность