Кому-то и полынь сладка. Дзюнъитиро Танидзаки

взгляду тусклое, печальное мерцание, пробивающееся наружу из-под пыли веков…

      – Должно быть, вы совсем проголодались. – Как только дали занавес, О-Хиса принялась раскладывать по тарелкам содержимое своих ящичков. – Вот, отведайте, пожалуйста. Правда, за вкус я не ручаюсь…

      На протяжении всего антракта Канамэ не мог справиться с волнением. С одной стороны, он все еще находился во власти образов Кохару и О-Сан, с другой – опасался, что старик вот-вот пустится в рассуждения по поводу пресловутых черта и змеи.

      – Жаль вас покидать, но, боюсь, нам пора… – сказал он, наскоро проглотив угощение.

      – Как, уже? – воскликнула О-Хиса.

      – Я бы с удовольствием остался еще, но Мисако хочет зайти в кинематограф…

      – Ах, да, конечно, – произнесла О-Хиса, переводя взгляд с Мисако на старика, словно взяв на себя роль посредницы между ними.

      Началось вступление к следующему действию драмы, и супруги воспользовались этим, чтобы откланяться. О-Хиса проводила их до фойе.

      – Похоже, мы сполна отбыли свой номер, – с явным облегчением проговорила Мисако, когда они оказались на освещенной огнями вечерней улице.

      Оставив ее слова без ответа, Канамэ зашагал в сторону Эбису-баси.

      – Погодите, – окликнула Мисако мужа. – Нам же не туда!

      Канамэ обернулся и нагнал жену, которая быстрой походкой направилась в противоположную сторону.

      – Я подумал, там будет проще поймать машину.

      – Который теперь час?

      – Половина седьмого.

      – Как же мне быть?.. – пробормотала Мисако, на ходу натягивая перчатки.

      – Если хочешь, поезжай. Время еще не позднее…

      – Интересно, какой путь отсюда самый короткий? Поездом от станции Умэда?

      – Лучше всего, если ты сядешь в электричку и доедешь до Камицуцуи, а там возьмешь такси. Ну что ж, пожалуй, здесь мы и расстанемся.

      – Какие у вас планы?

      – Прогуляюсь по Синсайбаси[49], а потом поеду домой.

      – Если вы вернетесь раньше, чем я, распорядитесь, чтобы кто-нибудь встретил меня на станции часов в одиннадцать, ладно? Впрочем, я еще позвоню.

      – Хорошо.

      Канамэ остановил проезжавший мимо «форд»[50] новой модели и, подождав, пока жена устроится на сиденье, снова нырнул в толпу.

4

      Милый Хироси!

      Надеюсь, твои экзамены уже позади. А когда начинаются каникулы? Я хочу подгадать свой приезд ко времени, когда ты будешь свободен от классов.

      Что же все-таки привезти тебе в подарок? Ты заказывал собаку кантонской породы[51], но здесь, сколько я ни спрашивал, таких нет. Можно подумать, будто Шанхай и Кантон находятся не в разных концах одной страны, а в двух разных государствах. Не привезти ли тебе взамен борзую? Эта порода очень популярна в здешних краях. Думаю, ты представляешь себе, о чем идет речь, но на всякий случай посылаю фотографию.

      Кстати, может

49

Синсайбаси – торговая улица, пересекающая Осаку с севера на юг; там находилось множество модных лавок и фешенебельных магазинов.

50

В двадцатые годы прошлого века японская автомобильная промышленность делала лишь первые шаги, и в качестве такси использовались по преимуществу импортные автомобили.

51

Имеется в виду порода чау-чау.