Моя жизнь. Михаил Губин

всё – от замены масла до установки новых деталей.

      Каждые выходные мы отправлялись на прогулку за город. Отец садился за руль, мама устраивалась рядом, а я, маленький мальчик, занимал свое место на заднем сиденье. Дороги тогда были пустыми, и «Таврия» легко скользила по асфальту, оставляя за собой шлейф пыли и запах бензина. Мы проезжали мимо полей, где золотистые колосья пшеницы клонились под ветром, мимо лесов, где сосны тянулись к небу, словно хотели дотянуться до облаков.

      Однажды летом мы отправились в Ростов, на озеро Неро. Дорога туда была долгой, но каждая минута пути приносила радость. Мы остановились на берегу озера, чтобы устроить пикник. Мама расстелила плед прямо на траве, а отец достал из багажника корзину с едой. Я бегал вдоль берега, собирая камушки и слушая, как плещется вода о берег. В тот момент мне казалось, что весь мир принадлежит только нам.

      Но самым запоминающимся моментом стало возвращение домой. Солнце уже начинало клониться к закату, окрашивая небо в розовые и оранжевые тона. Мы молча ехали по дороге, наслаждаясь тишиной и покоем. Вдруг двигатель нашей «Таврии» начал работать неровно, и вскоре машина остановилась посреди дороги. Отец вышел из машины и открыл капот. Я видел, как он нахмурился, осматривая мотор.

      – Что случилось? – спросила мама.

      – Ничего страшного, – ответил отец, пытаясь успокоить нас. – Просто надо немного подождать.

      Мы вышли из машины и сели на обочину дороги. Вечерний воздух был прохладным, и звезды начали появляться на небе. Мы смотрели на них, разговаривали о том, какие они красивые, и мечтали о будущем. Через некоторое время отец снова завел машину, и мы продолжили путь домой.

      Тот вечер запомнился мне навсегда. Ведь именно тогда я понял, что главное в жизни – это не вещи, а моменты, проведённые вместе с близкими людьми. Наша «Таврия», несмотря на свою простоту, стала символом тех счастливых дней, когда мир казался таким большим и прекрасным.

      Красный флаг в руке

      В те годы Рыбинск был еще тем самым тихим городом над Волгой, где ветер приносил запахи речной воды и свежевыпеченного хлеба. В нашем классе были ребята со всех концов города – кто-то жил у самой Волги, другие – ближе к центру, но все мы собирались вместе каждый день, чтобы учиться, играть и мечтать.

      Я помню тот день, когда впервые взял в руки красный флаг. Это было начало мая, и город готовился к празднику. Все вокруг было украшено цветами и гирляндами, повсюду звучала музыка, а воздух наполнялся ожиданием чего-то важного и значимого. Мы, школьники, чувствовали себя частью этого большого события. Флаг был тяжелым, но в моих руках он казался легким, словно сам хотел лететь вперед, вести за собой.

      Мы шли колонной по улицам города, мимо старых домов с резными наличниками, мимо новых зданий, построенных после войны. Люди стояли вдоль дороги, махали руками, улыбались нам. Я чувствовал гордость и ответственность – ведь этот флаг символизировал