Невероятная жизнь Фёдора Михайловича Достоевского. Всё ещё кровоточит. Паоло Нори

в третьей – как влюбленное. Хотя это был один и тот же крупный план лица. Эксперимент Кулешова показывает, что смысл, который мы придаем вещам, меняется в зависимости от того, что их окружает.

      В этой связи вспоминается идея Моммзена, что бывают такие моменты, когда будущее отбрасывает тень на настоящее. Именно это мы и наблюдаем в случае с лицом Мозжухина: на него отбрасывает тень то, чему еще предстоит случиться (тень следующего кадра), и оно в некотором смысле несет на себе печать будущего.

      Такое случалось и в жизни Достоевского: написанные им произведения отбрасывали тень на его судьбу.

      То есть Достоевский, как и все мы, писал о том, что происходило с ним в прошлом; но случалось и так, что написанное им осуществлялось в будущем.

1.26. Бедность

      Сам еле сводя концы с концами, Девушкин не устает делать маленькие подарки бедной Вареньке – цветы в горшках, сладости; ради Вареньки он отказывается даже пить чай, иронизируя по этому поводу, хотя уже сильно задолжал, и, встречая на улице нищего, который просит Христа ради, вынужден молча проходить мимо. (В этой связи вспомнилось, как моя дочь, когда была маленькой, хотела, чтобы я подавал милостыню всем встречным нищим, а я этого не делал и чувствовал себя ужасно.)

      Примечания

      1

      Wisława Szymborska (пол.; 1923–2012) – польская поэтесса, эссеистка, переводчица, лауреат Нобелевское премии по литературе.

      2

      Cezare Zavattini (ит.; 1902–1989) – итальянский сценарист, прозаик, кинорежиссер, продюсер.

      3

      Franko Maria Ricci (ит.; 1937–2020) – итальянский графический дизайнер, издатель и коллекционер, создатель самого большого бамбукового лабиринта в мире.

      4

      Angelo Maria Ripellino (ит.; 1923–1978) – итальянский литературовед, переводчик (русист), поэт.

      5

      Arrigo Petacco (ит.) – известный итальянский писатель, журналист, историк. Награжден высшим орденом Италии «За заслуги перед Итальянской Республикой».

      6

      У автора неточность. Эта встреча упоминается в дневнике Прокофьева.

      7

      Между писателями существовало немало разногласий и помимо финансов.

      8

      Роман издавался в журнале «Revue des Deux Mondes» с декабря 1837-го. по январь 1838-го.

      9

      У автора неточность. Как сообщается в тридцатом томе Полного собрания сочинений Достоевского, роман Бальзака «Евгения Гранде» в переводе Достоевского был напечатан в журнале «Репертуар русского и Пантеон