451 градус по Фаренгейту. Рэй Брэдбери

на меня с трех стен, и вот тут я произношу свои слова. К примеру, мужчина говорит: «Как тебе нравится вся эта идея, Элен?» При этом он глядит на меня, а я сижу здесь, в центре сцены, чувствуешь? И я говорю… я говорю… – она стала водить пальцем по строчкам сценария. – Вот: «По-моему, это чудесно». Потом они продолжают играть дальше, без меня, пока он не спрашивает: «Ты тоже так считаешь, Элен?» А я ему на это отвечаю: «Конечно же!» Правда ведь забавно, Гай?

      Стоя в коридоре, он не отрываясь смотрел на нее.

      – Очень забавно, – ответила она самой себе.

      – А о чем пьеса?

      – Я же тебе только что сказала. Там три действующих лица – Боб, Рут и Элен.

      – А!

      – Действительно очень забавно. А дальше будет еще забавнее, когда мы позволим себе четвертую телестену. Как ты полагаешь, долго нам придется экономить, чтобы сломать четвертую стену и поставить вместо нее четвертую телевизионную? Она стоит всего две тысячи долларов.

      – Это треть моей годовой зарплаты.

      – Но ведь всего две тысячи, – возразила Милдред. – Иногда не мешало бы и обо мне подумать. Если бы у нас была четвертая телестена, то эта комната стала бы вроде как вовсе и не нашей. Она превращалась бы в комнаты разных экзотических людей. Мы вполне можем обойтись без чего-нибудь другого…

      – Мы и так уже обходимся без многого другого, выплачивая за третью стену. Ее, между прочим, поставили только два месяца назад, помнишь?

      – Целых два месяца? – Она долго сидела, удивленно глядя на него. – Ну, до свидания, дорогой.

      – До свидания, – сказал он, направляясь к двери, затем остановился и обернулся. – А какой у этой пьесы конец? Счастливый?

      – Ну, до конца мне еще далеко.

      Он вернулся, прочитал последнюю страницу, кивнул, сложил рукопись и отдал жене. После чего вышел из дома в дождь.

      Дождь уже заканчивался. Девушка шла по середине тротуара с поднятой головой, подставляя лицо иссякающим каплям. При виде Монтага она улыбнулась.

      – Здравствуйте.

      Монтаг тоже сказал «здравствуйте» и спросил:

      – Ну, и чем вы меня сегодня порадуете?

      – Я по-прежнему сумасшедшая. Как хорошо под дождем! Я люблю гулять в такую погоду.

      – Не думаю, чтобы это мне понравилось, – ответил Монтаг.

      – Попробуйте – может, и понравится.

      – До сих пор как-то не приходилось.

      Она облизнула губы.

      – Дождь, он даже на вкус приятный.

      – Так вот чем вы занимаетесь, хотите по разу все перепробовать, да?

      – Кое-что и не по разу.

      Она посмотрела на что-то в своей руке.

      – Что это у вас там? – спросил Монтаг.

      – По-моему, последний в этом году одуванчик. Даже не думала, что мне удастся найти его, ведь для них уже очень поздно. Слышали когда-нибудь, что им надо потереть под подбородком? Смотрите!

      Она коснулась цветком подбородка и рассмеялась.

      – А для чего это?

      – Примета такая: если остается след, значит, я влюблена. Ну как, остался?

      Ему не оставалось