Рецепт советского детства. Татьяна К

мне дома шила сама по выкройкам из журнала «Бурда» – и я была самая модная в классе.

      В нашем многоквартирном девятиэтажном доме личный автомобиль был только в 2-3 квартирах и большой двор был пустой, дети бегали где хотели и совершенно не боялись автотранспорта. Все ездили на автобусах и троллейбусах и помнят, как в «час пик» можно было залезть только на последнюю ступеньку, а тетенька кондуктор лезла через весь салон, доставляя пассажирам крайние неудобства и орала: «Кто не оплатил проезд?». А вылезая на остановке из тесного троллейбуса можно было лишиться пары пуговиц и порвать ручку на сумке.

      Если в твоей квартире был проводной телефон и цветной телевизор – значит в твоей семье был необходимый финансовый достаток или необходимые связи.

      Видеомагнитофон, игровая приставка «Денди» или «Сега» и синтезатор – роскошь, доступная не каждому.

      В своих квартирах на подоконник мы заботливо ставили стеклянную бутылку с водой и приносили весной с улицы веточки дерева. Нам очень хотелось, чтобы весна пришла в дом быстрее вместе с зелеными клейкими листочками.

      О существовании такого предмета, как микроволновка никто еще не догадывался, и чтобы разогреть себе обед на газовой плите в 7 лет не могло быть и речи. Поэтому мама заворачивала кастрюлю с только что сваренной кашей в старую детскую шубку и спокойно ехала на работу. Она знала, что я приду из школы и поем горячий обед.

      Утро в семье начиналось всегда одинаково – папа включал радио. Мы завтракали и слушали новости, прогноз погоды и еще какие-нибудь умные передачи. Я думаю, что радио было почти в каждом доме. А еще в каждом доме был барометр! Это такой интересный круглый предмет, чаще всего он висел на стене, по которому можно было вычислить погоду. Надо было всего лишь посмотреть на стрелку, куда она отклоняется – в сторону сухой погоды или осадков.

      Такие мелочи из жизни и некоторые моменты детства остаются с нами в памяти навсегда. Давайте будем делиться хорошим настроением и вместе вспоминать!

      Глава 2. Новостройки

      До 7 лет мы жили в бабушкином деревянном доме. Старенький голубой домик, с садом и палисадником находился в старом центре города. Вокруг строили новые многоэтажные дома, а здесь оставался островок частных домов. Вода была только в колонке, и ее приходилось возить в бочке каждый день, пользовались стареньким умывальником и туалетом на улице. А потом родители получили трехкомнатную квартиру в новом строящемся микрорайоне. И это как в фильме «Ирония судьбы, или с легким паром!» – одинаковые серые девятиэтажки, их много, и по всем улицам микрорайона только одинаковые серые панельные дома. Хорошо, что на каждом доме сбоку были номера, ориентировались только по ним.

      Странная система таких домов устроена одинаково – лифт ходил только до восьмого этажа, на девятый этаж надо было подниматься пешком. Одно дело с работы или из школы, с небольшим рюкзачком или сумкой, а я еще любила кататься на велосипеде. Велосипед хранился на балконе, моя «Кама» складывалась пополам для удобства хранения в доме, но таскать на улицу его была полностью моя обязанность. И от своей квартиры до лифта на восьмом этаже надо было пройти целых два пролета лестницы таща на себе велосипед. А потом назад домой тем же путем.

      Часто бывало, что лифт вообще не работал. Отключали. И тогда все вспоминали, что девятый, последний этаж в доме, это не шутка. Туда-сюда на работу и в школу приходилось считать ступеньки по лестнице. Велосипед в такие дни, конечно, отменялся.

      Зато был встроенный мусоропровод, с любого этажа можно скидывать все в трубу. Но если соседи были невнимательны или безалаберны, то мусоропровод забивался и тогда наступало ЧП масштаба всего многоквартирного дома. Соседство с мусоропроводом сопровождалось крысами, которые иногда забегали в подъезд или поднимались прямо внутри мусоропроводной трубы к тебе на этаж.

      В доме была вода и это уже здорово. Но до последнего этажа она иногда не добиралась, очень слабые насосы стояли. Из крана часто текла тоненькая струйка воды, но и ей тоже были рады. В связи с тем, что микрорайон еще строился, отключение воды были не редкость. День или даже два без воды – так повторялось не раз. Выручала всех старенькая двухэтажная баня. На месте нашего нового микрорайона находился поселок с деревянными частными домами. Баню построили для жителей поселка, так как воды в домах не было, были только колонки на улицах. Эти колонки с водой я помню, первое время ими пользовались все жители микрорайона, когда было полное отключение воды. А потом их полностью демонтировали. Много деревянных домов снесли, но баня осталась. И она пользовалась огромным спросом в те дни, когда воды в домах не было. В баню была очень длинная очередь, занимали и сидели по часу, а то и по два часа. Что поделать – детей надо было мыть, да и взрослым тоже хотелось быть хоть немного чистыми. Про баню помню то, что она мне казалась нереально крутой! В ней был бассейн! Только ради этого можно было пойти помыться и попариться. Взрослые в парной с вениками, а дети бежали в бассейн, спрятаться от жаркого пара.

      В наших домах жили семьи с детьми, детей было много, все знакомились и носились по двору целый день. На пустырях радом с домами кое-где лежал еще