Рассказы 1.0. Максим Томилко

общению с зелёным змием, благо удачно подвернувшиеся выходные позволяли, а потом совершенно случайно обнаружил на торгах по банкротству однокомнатную квартиру в старом, ещё сталинской постройки доме, расположенном буквально в десяти минутах ходьбы от его работы. Других желающих прикупить имущество разорившейся компании не нашлось, и очень скоро Иван оказался счастливым обладателем однушки на втором этаже. Квартира, конечно, требовала кое-каких вложений, но состояние было вполне жилым, и новый хозяин, решив со временем сделать косметический ремонт, благополучно переехал. От скуки в первые же выходные поклеил новые обои в единственной комнате, заменил смесители, выключатели с розетками, на этом и успокоился.

      Следующая рабочая неделя выдалась напряжённой: небольшой аврал сжёг немало нервных клеток. Всю субботу Иван бездельничал, валяясь на диване в компании светлого чешского пива и бездумно щёлкая пультом телевизора, – пытался выбрать из миллиона каналов что-нибудь стоящее. Незаметно он задремал. Проснувшись среди ночи, ощутил нешуточный голод. Пустые полки холодильника навевали уныние, а перспектива тащиться в круглосуточный магазин вообще не радовала. Иван достал из холодильника чудом сохранившиеся остатки сливочного масла, отрезал кусок хлеба и внезапно вспомнил, что в крохотной кладовке, куда он мельком заглянул, осматривая свои новые владения, были какие-то банки с консервацией.

      Кладовка не подвела: консервированные огурцы и помидоры действительно присутствовали – и в весьма неплохом количестве. Иван недоверчиво повертел одну из банок в руках. Вид у неё сохранился вполне товарный, и никаких признаков для тревоги не было. Конечно, если не думать, что неизвестно кто и когда это консервировал и что-то мог туда подмешать. Решив, что не стоит впадать в паранойю, Иван запер кладовку и внезапно замер. Когда он закрывал дверь и внутри кладовки потемнело, ему померещилась тонкая щель, сквозь которую пробивался яркий свет.

      «Показалось?» – подумал Иван и слегка приоткрыл дверь.

      Не показалось! В полумраке кладовки щель была ясно различима.

      «От соседей просвечивает, – решил Иван и захлопнул дверь. – Как продолжу с ремонтом, надо бы не забыть чем-то законопатить».

      Он развернулся и сделал пару шагов в сторону кухни, но снова остановился и завертел головой. По всему выходило, что соседей с той стороны быть никак не могло. Его квартира угловая, а это наружная стена дома, за которой уже улица, причём совершенно неосвещённая. Такому яркому свету там просто неоткуда взяться.

      Мысленно чертыхнувшись, Иван поставил банку на пол. Распахнув дверь кладовки, погасил свет в квартире и теперь уже, не сдерживая себя, громко выругался. За полками, заставленными разной всячиной, явственно просвечивал силуэт двери. Иван включил свет и вновь закрутил головой по сторонам, пытаясь разобраться в планировке. Результат его мысленной деятельности не изменился. По всему выходило, что просвечивается контур двери на торце здания.

      Иван