Археология авантюр. Геннадий Ульман

любопытно узнать, что у Матильды была подруга, Ребекка Гратц, которая и послужила прототипом своей тезки, героини романа друга Ирвинга – сэра Вальтера Скотта – «Айвенго».

      После смерти Эбенезера дом в Территауне перешел в наследство к Александру Дуэру Ирвингу, внучатому племяннику писателя, потом – к его детям, а в 1945 году был выкуплен Джоном Рокфеллером, стараниями которого в Территауне открыты памятник и музей и восстановлена в первозданном виде Спящая Лощина.

      Нынешние боковые потомки Ирвинга ничем особым себя не проявили, кроме того, что живут и трудятся на благо своих семей и американского общества.

      Пожалуй, можно сказать, что начало всемирной литературной славы Нью-Йорка и Соединенных Штатов принадлежит этому пионеру. Склонимся молча перед его памятью и пойдем дальше.

      Эдгар По минус Виргиния равняется «Ворон»?

      В Нью-Йорк медленно, с трудом, приходит осень, ночью уже прохладно, еще совсем немного и груды бордовых листьев будут шуршать под ногами.

      Всякий раз, слушая это шуршание, я вспоминаю бессмертные строчки стихов:

      «Небеса были пепельно-серы,

      Листья были осенние стылы…»

      Так и кажется, что вот сейчас из густеющего мрака появится тонкая фигура мужчины, который непременно хриплым шепотом продекламирует:

      «Улялюм, Улялюм, Улялюм…»

      Кстати, что это за слово такое? Значит ли оно что-нибудь, кроме приятно звучащих сочетаний сонантов и гласных? Лингвисты говорят, что По образовывал это имя от латинского ululare «стенать», или lumen, которое имеет несколько вариантов перевода. Один из них:

      «Свет, пробивающийся сквозь печаль».

      В Бронксе, по Кингсбридж-роуд и Гранд-Конкорс (Poe Park Grand Concourse at Kingsbridge Road), находится прибежище Эдгара По, игрока, алкоголика, великого поэта, одного из отцов детектива, фантастики, жанра ужасов и психологической новеллы. Поясню, почему считаю его только одним из отцов. Первый детективный роман «Калеб Уильямс» был написан английским предтечей анархизма и отцом Мэри Шелли Уильямом Годвином в 1794 году. Эдгар По тогда еще не родился. Как будто бы этот факт первого авторства пока что неоспорим.

      Итак, Эдгар По по указанному выше адресу жил с 1846 по 1849 год, год своей ранней смерти. Правда, умер он во время поездки в Балтимор. Ему было тогда всего 40 лет. Этот небольшой коттедж он снимал у некоего Джона Валентайна за 100 долларов в год. Здесь он написал «Аннабель Ли». В окрестностях Нью-Йорка, а именно в небольшом кафе по адресу: 255 Уэст-стрит, был создан и «Ворон», изумительное творение больного гения, в котором предварялась и предчувствовалась смерть его жены Виргинии. Здесь и сейчас находится кафе с пояснительной табличкой и надписью: Raven, то есть «Ворон».

      «Как-то в полночь, в час угрюмый, утомившись от раздумий,

      Задремал я над страницей фолианта одного…»

      Какой потрясающий, между прочим, перевод Михаила Зенкевича. Кажется, если бы По говорил по-русски,