Словорубка (сборник). Михаил Окунь

цену Белого зала вышел пьяный человек, сел на стул и, щурясь в зал, с трудом выговорил:

      – Да, было время… Мы с Серёжей таились по кабакам…

      2

      Мой приятель нордического типа – высокого роста, блондин, глаза голубые. Играл в волейбол, не пил. Для меня он всегда был олицетворением физического и морального здоровья.

      Потом с ним что-то стряслось, попросту говоря, крыша поехала – непонятно, от чего. Стал слышать голоса. Все неприятности, с ним случавшиеся, приписывал козням неведомых врагов – то в темной подворотне трубу подложили, чтобы он споткнулся и вывихнул ногу, то еще что-то в том же роде.

      В итоге несколько месяцев провел он в знаменитом «скворечнике» – психиатрической больнице им. Скворцова-Степанова. Вроде подлечили, но в глазах всё равно какой-то нездоровый блеск остался.

      По выходе из больницы он бросил спорт, нигде не работал и сошелся с немолодой крупной девушкой, бойцом военизированной охраны. Характер у нее, говорит, добрый.

      Увидел как-то раз у него зачитанную книгу Довлатова.

      – Нравится? – спрашиваю.

      – Да, – отвечает, – оттягивает…

      Первой строки достаточно

      «Чем меньше в вещи частей, тем она прочней» – первая строка стихотворения маститого автора в «Новом мире». Вполне может употребляться вместо хрестоматийного «Шла Маша по шоссе и сосала сушку».

      Поразительная поэтическая глухота! Анна Андреевна своего литературного секретаря, думается, не одобрила бы.

      «Кому быть живым и хвалимым…»

      Некогда советский критик по фамилии Федь примерно так писал о Бондареве: дальше излагать, мол, сил нету, сердце от восторга щемит… Некоторые новые критики Федю немногим уступают.

      Читаю: книга такой-то – шедевр. Приведенные цитаты свидетельствуют о наблюдательности автора и бойкости пера, но для «шедевра» этого всё же маловато.

      Такому-то наверняка дадут нобелевку (без всякой иронии). Посмотрел – «игровая» литература, читывали и поискуснее.

      И задумаешься – может быть, лучше уж «ругательная», чем комплиментарная…

      Фотография

      Заметил интересную особенность: стихи молодой поэтессы М. отдельно от ее фотографии, всегда печатаемой тут, при них, сами по себе как бы не существуют. Хотя все необходимые поэтические «примочки» в них имеются.

      Лучший выход?

      В статье о «молодой поэзии» Петербурга читаю:

      «Примерно с 2003 года стихи поэтессы Д. стали как будто более мягкими и спокойными. Может быть, это потому, что у Д. родилась дочка…»

      Следует, видимо, так понимать, что еще пара удачных заходов – и стихи Д. совсем размягчатся и успокоятся, в идеале сойдут на нет.