заснеженный путь по уродливым дворикам до маленькой квартирки, где ее ждет чужой голодный кот и не чужая голодная дочь. Это ради ее столичного будущего неполных пять месяцев назад, растерянные и взволнованные, они перебрались из маленького городка, гордого производством автоматов, в развратно большую, сытую, кипящую возможностями Москву. В последний раз щелкнувший замок той квартиры, которую Надежда арендовала последние лет десять, все еще раздавался в ее голове всякий раз, когда она подходила к неприветливой двери своего нового дома. Она туго сживалась с этими обшарпанными стенами на задворках раздувшейся столицы, сживалась с квартиренкой, которую им сдала до тепла сухопарая поклонница Бхагават Гиты, оставившая на их с дочерью попечение своего несчастного, зачем-то сидящего на вегетарианской диете кота, которого Надежда сразу же, к великой кошачьей радости, накормила колбасой. Какая-то невыветриваемая тоска была в пропахших благовониями обоях, в тесной кухоньке с узеньким угловым диванчиком и чужими баночками, коробочками, мешочками, заполонившими все мыслимые поверхности. Из пыльненького окошка, несмотря на высоту, бесцеремонно проникал вечный непереносимый скрип ржавых качелей, лай чьей-то неугомонной собаки выворачивал душу наизнанку, и какие-то дьявольские рыбаки-фетишисты изо дня в день заполняли целый район вонью жареной трески. Так что, говоря начистоту, убогость ее новой жизни замечательно дополнили нелепо-вычурные экспонаты, красиво расставленные, заботливо подсвеченные и абсурдно переоцененные. Так, дрейфуя между впитавшимися в обивку углового диванчика застарелыми благовониями и легким бризом дорогого парфюма лениво передвигающихся посетителей галереи современного искусства, она и укладывала свою новую, столичную жизнь.
***
Входная дверь утыкается в мягкое кошачье тело, жаждущее скорее удовлетворить свой совсем не вегетарианский аппетит. Надежда отодвигает сапогом распластанное, упругое животное, втискивается в образовавшуюся щель и с трудом снимает с себя одежду, без конца отвлекаясь на ведомый голодом вандализм, развернувшийся в отношении продуктового пакета. На узенькой кухоньке ополоумевший кот наконец-то получает наспех выломанную куриную ногу и, издавая пугающие стоны, фырканье, улюлюкивание, углубляется в долгожданный процесс. Оживает заскучавший телевизор в углу, весело зажигаются газовые конфорки, хлопает дверца холодильника, раз от раза любезно освещающего свое хилое нутро. Отвлекшись от шкварчащей курицы, Надежда, засунув в рот попку недотертой морковки, заглядывает сквозь темное окно в уныленький двор, в котором, между крыльцом соседнего подъезда и горой сероватого снега, втискивается дорогущий автомобиль. Наконец, измучившись сотнями приемов, въехав блестящей мордой прямо в твердый, окаменевший сугроб, из водительской двери выпархивает первоклассная девица, за которой Надежда наблюдает уже не один месяц. Она достает из машины укутанный в чехол костюм и, держа его тонюсеньким
