Земля – Венера – Земля. Константин Дорфман-Мартынов

подобные моменты отрешений я зацикливался на размышлениях о прошлом. О прошлом человечества. Воспринимая его как единый живой организм. Войны – приступы хронических заболеваний.¹⁷Мир – их временная рецессия. Атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки – прививки. Притормозившие желание ещё раз использовать ядерное оружие вплоть до его ликвидации. Каждая клетка организма – индивидуум. Взять человека, так в его теле клетки полностью заменяются в течении 7 лет.¹⁸Заболеет, поранится, получит травму – клетки уничтожаются даже быстрее. Не болел бы, не травмировал себя, совсем другие клетки образовались бы на месте прежних. То есть, просто не было бы меня, не будь всех этих болезней человечества, этих чудовищных злодеяний. Другие, а не я, думали бы тогда о прошлом, настоящем, будущем. Или бы за них думал кибернетический барин. Если бы, довольствуясь подобной идиллией, вообще придумали вычислительную технику и технику вообще.

      Перед самым первым своим полётом в космос я сдал сперму в банк. Мало ли что – профессия небезопасная. Узнал заодно степень своей фертильности. 73 миллиона сперматозоидов на миллилитр. 6 миллилитров эякуляция. Ниже среднего, но вполне приемлемо для естественного оплодотворения. Как тут же сообщил мне мой старенький СмартАпп. Тот знал меня как облупленного и выдавал только релевантную информацию. Биология – не моя наука, но наглядность школьных пособий просвещала хоть как-то. И ещё такие занятные хромосомы – Икс и Игрек. Что-то из области элементарной алгебры? Уравнение с двумя неизвестными? И, вот, они – числа. Представьте себе порядок вероятности рождения конкретного человека. Выстроенного уникальным переплетением хромосом яйцеклетки и сперматозоида. Определяющих пол, внешность и физиологию.

      Имелась в прошлом такая профессия – историк. Удел её – анализ прошлого. Как должен был поступить тот или иной самодержец, парламентарий, дипломат, полководец или религиозный гений, чтобы провести безболезненно выдающуюся реформу, предотвратить народное восстание или не потерпеть сокрушительное фиаско на поле битвы. Роль историков часто брали на себя общественные деятели, социологи и даже отдельно взятые писатели и журналисты. Также находили время порассуждать и поспорить на эту тему пилоты и штурманы космических кораблей. Бортпроводники от них не отставали. Чем ещё занять себя на дежурстве в рубке? Выбрать тему для беседы и поговорить с задумчивым товарищем. В прошлом тысячелетии тоже самое любили делать, по утверждению президента какой-то небольшой страны, водители такси и парикмахеры.¹⁹Стоило лишь немного заскучать клиенту. Мой старый знакомый Евкурий, катавший меня, забегая вперёд, в итоге дважды и условно причисляемый к водителям такси, пожалуй, имел некое право на подобное амплуа. Люди, спроектировавшие его и создавшие, в той Последней Мировой Войне, о которой Евкурий столь уверено рассуждал, непосредственного участия не принимали и родились до неё. Появление на свет Евкурия практически не зависело от этих событий, хоть и состоялось лет