Кадавры. Алексей Поляринов

в поле – не один такой. Осенью 2000 года по всей России стали появляться мертвецы с кристаллами соли на волосах и ногтях. Началась паника. Откуда они взялись? Почему именно дети? И почему они тверды как камень и почему их нельзя сдвинуть с места?

      Паника, впрочем, схлынула быстро. Во многом потому, что к делу оперативно подключились власти. О первых найденных кадаврах вообще никто не знал – информацию скрывали. К комбайнеру-пьянице с визитом вежливости приходили люди с государственными лицами и проводили воспитательную, так сказать, беседу: «Откроешь рот – мы его глиной набьем, понял? Не было мальчика, не было». Но шла молва, и молву не могли пресечь даже угрозы набить рот глиной; нету в мире столько глины. Когда стало ясно, что замолчать кадавров не получится и мальчик все-таки был, власти сменили тактику и подключили телевидение – с экранов старательно успокаивали население: занижали цифры и каждый день придумывали что-то новое, то говорили, что мертвые дети в полях – просто муляжи, это перформанс, масштабная работа анонимного художника, то вдруг меняли тактику и начинали твердить, что никаких мертвых на самом деле нет, а потом вдруг сообщали, что все, кто живет рядом с ними, получат льготы; но какие льготы, если вы сами вчера говорили, что кадавров нет?

      Иоганн Аккерман, «Фольклор катастроф»

      Перевод с немецкого Дмитрия Табакевича, издательство Ad Astra, 2004 год, с. 11–12.

      «Галина Михайловна Родченко[1] —глава КИМА и основательница Института – в своей книге пыталась предсказать их возможную судьбу. Писала, что очень хорошо представляет себе два варианта развития событий: первый – государство оградит кадавров высокими заборами с колючей проволокой, накроет саркофагами, создаст вокруг каждого зону отчуждения; второй – все будет ровно наоборот – кадавры превратятся в приманку для туристов – вокруг каждого мертвого ребенка вырастет своя индустрия развлечений: кафешки, лавочки с сувенирами, магнитиками на холодильник и очереди из желающих прикоснуться к мертвецу. Как бывает с мощами святых, например.

      Ни один из ее прогнозов не сбылся. Кадаврам удалось избежать банализации.

      С ними случилось самое скучное из всего, что только можно представить – их попросту перестали замечать. Со временем кадавры, как старые памятники или заброшки, стали частью привычного ландшафта и полностью выпали из зоны общественного внимания».

      Цит. Мориц Гатман, ст. «Россия 20 лет спустя»,

      газета «Deutsche Welle», 13 сентября 2021

      (перевод с немецкого)

      Респонденты: 18–60 лет

      Регион: бывшее черноземье, 傘谷

      Выборка: 4000 человек

      Вопрос: в каком году на территории РФ возникли мортальные аномалии?

      47 % – «затрудняюсь ответить»;

      17 % – «несколько лет назад»;

      26 % – назвали неверный год;

      10 % – дали верный ответ.

Данные ЦИОМ КИМА, 1 марта 2014

      «Сегодня представляется весьма странным, что ни государство, ни Русская Православная Церковь

1

Внесена в список лиц, выполняющих функции иностранного агента в России.