Симфония для рояля и города. Валерий Михайлов

туман. Прошло мгновение или вечность прежде, чем из тумана появились ОНИ. Черные комбинезоны; мотоциклетные шлемы, полностью закрывающие головы; перчатки. В руках что-то вроде фонарей, излучающих совершенно черный свет. ОНИ светили фонарями в лица людей, затем некоторых уводили с собой. Один из них направил фонарь мне в лицо. «Фонари с египетской тьмой», – промелькнула у меня в голове строчка из песни БГ.

      Бесконечная тьма…

      Затем все тот же яркий, парализующий волю, свет. Только вместо парка длинный коридор с бесконечным количеством одинаковых дверей по обе стороны. ОНИ возле каждой двери уже без своих шлемов. Несмотря на это, ИХ образ начисто стерт из моей памяти. Я в очереди среди других таких же бедолаг, попавших к НИМ в улов.

      Я был четвертым, когда двое ИХ взяли меня под руки и потащили по коридору. Одна из боковых дверей была приоткрыта. Там были ужас и страх! К счастью, меня признали не годным, и выставили за дверь. Я очнулся в том же парке, в обществе каких-то подростков. Один из них совал мне в лицо пластиковый стакан с водкой.

      – Пожалуй, мне пора баеньки, – решил я, с огромным трудом вставая с лавочки.

      – — – — – — – — линия отреза – - – - – - – —

      Все же на какое-то время я покидал Аксай, иначе как в моей памяти могла сохраниться вся эта нелепица, связанная с гостиницей «Вавилон»?

      Гостиница «Вавилон». Разваливающееся от возраста, претенциозное здание, напоминающее старую шлюху, пытающуюся убедить свет в своей непорочности. У входа здоровенный небритый детина негритянской наружности с мятой табличкой на груди: «С. А. Петр».

      – Что вам угодно? – грозно спрашивает он, преграждая мне дорогу.

      – С А – это святой апостол? – как ни в чем не бывало, интересуюсь я.

      – Ты сам исчезнешь, или…

      – Или я буду иметь дело с твоим начальником. У меня забронирован номер в этом крысятнике.

      – Фамилия?

      – Лесин.

      Скривившись, словно я сунул ему в рот жменю протухших опарышей, он провожает меня в какой-то предбанник.

      – Здесь вам придется раздеться. Затем вон в ту дверь.

      – Раздеться?

      – Во избежание краж все имущество постояльцев, включая их личные вещи, остается здесь. После душа вам выдадут одежду и ключи от номера.

      – Странные у вас тут порядки.

      – Это с какой стороны посмотреть.

      Я снял вещи, сложил их в специальный металлический сейф с номерным замком, лично запечатал подписью и печатью, затем отправился в душ. Душ был как душ, и это меня даже немного разочаровало. Сразу за душевой был еще один предбанник, где меня ждали полотенце, халат, белье, спортивный костюм и спортивные туфли. Все было моего размера. Затем улыбающийся служащий проводил меня в номер – уютное помещение из двух комнат и персонального санузла (туалет и душевая кабинка). Почувствовав себя совершенно разбитым, я рухнул в постель.

      Разбудил меня вежливый стук в дверь.

      – Сейчас, –