Отец. Леонид Михайлович Свиягин

оркестра, исполнявшего «Прощание славянки», и воинский эшелон с новобранцами тронулся. Молодые ребята, которым, наконец-то, исполнилось 18 лет, ехали в Красную армию! Воображение в их головах рисовало картинки их будущей службы. Уж они покажут фашистам, где раки зимуют!

      Но на крупной узловой станции под Оренбургом их эшелон вдруг резко повернул на Восток… Произошедшее настолько огорошило ребят, что они почти сутки не могли до конца поверить, что их везут в противоположную сторону от фронта!

      Только когда они стали останавливаться, чтобы пропустить груженые воинские эшелоны с новенькой боевой техникой и солдатами, одетыми с иголочки в белые полушубки, они окончательно убедились, что это сибирские дивизии направляются перемалывать хребет фашистской гадине…

      Им же путь лежал далеко на Восток!

      Конечной точки назначения они не знали. А командиры, их сопровождавшие, ничего не сообщали! Военная тайна!

      Новобранцы ехали в вагонах-теплушках. Продуваемые насквозь через щели деревянные вагоны обогревались железными печками-буржуйками. Эти печки, даже раскалённые докрасна, были не в состоянии поддерживать нормальное тепло. Ребята, переодетые в армейскую форму, кутались в выданные солдатские шинели. Однако это не очень-то спасало от холода. Сторона тела, обращённая к печке, ещё чувствовала её тепло, а противоположная сторона быстро покрывалась инеем. Казалось бы, вот уж где возможность выспаться вволю! Но проклятый холод, казалось, проникал в каждую щель…

      А ехать предстояло немало – 2 недели, 11 часовых поясов!

      Таковы были размеры необъятной Советской страны!

      Когда позади остались просторы озера Байкал, вдоль берега которого пролегал путь воинского эшелона, по вагонам разнеслась весть, что их станцией назначения является город Лесозаводск Амурской области! Здесь располагалась полковая школа младших командиров артиллерийских расчётов.

      Прибывший эшелон на станции встречал лично командир полковой школы. Это был высокий, мрачноватого вида полковник. Его левая рука была всегда в чёрной кожаной перчатке, которую он никогда не снимал.

      Здесь, в полковой школе, новобранцы должны были пройти курс молодого бойца, принять военную присягу и за 3 месяца постичь азы артиллерийской науки, став младшими командирами артиллерийских расчётов.

      Разместившиеся наконец-то в казармах вчерашние мальчишки, а сегодня курсанты полковой школы, заснули глубоким сном…

      Размеренный ритм боевой учёбы в полковой школе, несмотря на высокую физическую нагрузку и строжайшую дисциплину, понравился Михаилу. В солдатской столовой паёк был не очень большой, но гораздо сытнее домашнего скудного питания… Михаилу, приученному в семье к ответственному отношению к любому порученному делу, удалось быстро втянуться в распорядок дня школы. Изучаемые предметы давались ему легко, ведь за плечами была школа-семилетка и два года школы ФЗО, а также два года трудового стажа токарем на заводе.

      Охота по приказу

      Три месяца