Записки из палаты. Гаврилов Алексей

каменном, больничном заборе и беспрестанно смотрящим своими незрячими, замутнёнными глазами в прошедшую даль, – тебе ли не знать всю ту тихую радость от принятых процедур, когда они бесплатны! Бесплатны, а ты принимаешь уважение и вежливое обращение персонала, даже если у тебя за душой нет ни копейки денег.

      Никогда, никогда не отказывайтесь от процедур, когда они безвозмездны или "all inclusive", ибо только тогда вы познаете радость блаженства от посетившего вас ощущения самозначимости и бесплатного приобретения чего-то такого, пусть и не столь видимо-ощутимого на первый взгляд, но стоящего, для дающих вам, некоторых материальных затрат.

      Процедура… Когда я был ещё маленьким, но активно интересующимся ребёнком, пытающимся разобраться в сложном механизме окружающего меня мира, уже тогда меня интересовало значение этого странного во всех отношениях слова: Кто придумал такое неказистое, практически ругательное, оскорбительное, на мой детский слух и восприятие, слово "проце-дура"? Что оно значит? Что кроется в его аббревиатуре? Что там "трудятся", простите меня за мой французский, простушки, только и способные, что выполнять самую незатейливую и не замысловатую работу? Если можно назвать работой набор самых простых, незатейливых и неказистых движений, не требующих никаких особых усилий и напряжения ума? (О, как глуп был ещё мой маленький разум, и как пытливо хотелось ему докопаться до истинной цели вещей.) А, может, кто-то  коварно хитрый, думая, что мы такие простачки, и не догадаемся, назвал таким хитрым словом процесс, который не приносит никакой пользы и лишь создаёт фикцию, видимость, иллюзорность лечения, но придаёт ему огромную важность в глазах непосвящённых дурачков? И я боялся спросить об этом у взрослых…  А вдруг это и правда что-то такое, на самом деле важное и необходимое, а я, задав этот свой вопрос, выставлю себя в глазах окружающих действительно дурачком и глупым ребёнком? И тут же, вслед за этим, мысли разворачивались и текли в другую сторону:

      – А вдруг они думают точно так же, как и я, но молчат, не признаются в своих затаённых мыслях и не решаются спросить, боясь оказаться смешными и нелепыми в глазах друзей, знакомых, коллег и всех врачей мира? –  тут же думал я уже. Вопрос для меня был неразрешим и я искал, но не находил на него ответа и лишь стойко и с важным видом проходил назначаемые мне врачами ритуалы и медицинские обряды.

      – И кто же всё-таки этот коварный тип, который так опрометчиво назвал медицинский процесс процедурой, будто насмехаясь над нами, считая, что мы ничего не заподозрим? За кого он нас принимает? – лишь продолжал я время от времени назойливо пытать своё сознание, а потом забывал об этом до следующего раза.

       Между тем время шло, моё отношение к процедурам несколько видоизменилось, а вот значение, смысл самого слова "процедура" нет-нет, да и встаёт на пути моего разума колючим, изломанным вопросом, как огромный кактус в пустыне на пути заплутавшего путника. Кактус, который, вроде бы можно и обойти, но уж очень любопытно посмотреть – какой он вблизи и как растёт.

      Сейчас,