Когда падали стены… Переустройство мира после 1989 года. Кристина Шпор

ила превосходство китайской социалистической системы, этого достаточно.

Дэн Сяопин, 1989

      Франция – наша Родина, Европа – наше будущее.

Франсуа Миттеран, 1987

      Мир – это не единство в одинаковости, а единство в разнообразии, в сопоставлении и согласовании различий.

Михаил Горбачев, 1991

      В политике нужно понимание того, что возможно, а также того, что приемлемо для других.

Гельмут Коль, 2009

      Введение

      Экономический кризис в Советском Союзе… Война в Заливе… Хаос в Югославии… Сталинистский заговор против советского лидера Михаила Горбачева…

      Мобилизация всего Восточного блока… Советское вторжение на Балканы… Запад призывает резервистов и повышает уровень готовности сил гражданской обороны…

      Утром 24 февраля 1989 г. тысячи танков Варшавского пакта двинулись на Западную Германию с берегов Балтики прямо через границы Чехословакии. Направление главного удара пролегало по Северо-Германской равнине, а вспомогательный удар был нацелен на Франкфурт. Вначале бронетанковым силам Запада, несмотря на растущие потоки беженцев, удавалось сдерживать врага. Но затем Кремль решился на использование отравляющих газов против Великобритании и в Северной Германии. 5 марта войска союзников начали терять управление, и командование НАТО впервые применило тактическое ядерное оружие. Это не остановило Советы, и они продолжили наступление, поэтому 9 марта НАТО перешло ко второму и на этот раз массированному ядерному удару двадцатью пятью ядерными бомбами и ракетами, треть из которых попала по Западной Германии. Советское руководство ответило тем же. Атомный пожар охватил большую часть Западной и Восточной Германии. Радиация распространилась по Польше, Чехословакии и Венгрии1.

      Конечно же, ничего этого не произошло на самом деле. Такова была легенда военных маневров НАТО «Винтекс», проходивших раз в два года. По сценарию 1989 г. Германия стала театром «ограниченной ядерной войны», что означало мгновенную гибель сотен тысяч немцев и радиоактивное заражение всего исторического ядра Европы, обрекавшего миллионы на медленную и мучительную смерть. Самое скверное заключалось в том, что за всем этим вырисовывался призрак Третьей мировой войны.

      В канун начала учений сценарий маневров «Винтекс-89» был слит в прессу и публикации о нем заполонили советские и немецкие средства массовой информации. Перспективы, обрисованные легендой учений, выглядели настолько устрашающими, что Вальдемар Шрекенбергер – сотрудник Федеральной канцелярии, назначенный на время учений исполнять обязанности главнокомандующего, в то время как настоящий канцлер был занят повседневным руководством Западной Германией, – отказался от второго удара, пытаясь предотвратить гуманитарную трагедию. В результате учения «Винтекс-89» были досрочно свернуты. Больше учения НАТО «Винтекс» никогда не проводились.

      В начале 1989 г. западный оборонный истеблишмент все еще всерьез воспринимал перспективу того, что длительная конфронтация сверхдержав может привести к глобальному холокосту. Однако всего через несколько месяцев европейское будущее стало выглядеть совершенно иначе. Холодная война на самом деле подошла к концу очень быстрым и неожиданным образом, без всякого «большого взрыва», на подготовку к которому оба лагеря потратили столько времени, денег и изобретательности.

      Война между Востоком и Западом не состоялась; узел холодной войны был развязан преимущественно мирным путем, а новый мировой порядок был выстроен в результате заключения международных соглашений, переговоры по которым проходили в атмосфере беспрецедентного духа сотрудничества. Двумя главными катализаторами перемен стали новый лидер России с его новым политическим видением и народные протесты на улицах Восточной Европы. Могущество народа было взрывным, только не в военном смысле этого слова: демонстранты 1989 г. требовали демократии и реформ, они обезоружили правительства, казавшиеся непоколебимыми, а приливная волна путешественников и мигрантов сломала когда-то непроницаемый Железный занавес. Самым символичным моментом драмы тех месяцев стало падение Берлинской стены в ночь на 9 ноября.

      В 1989 г. все, казалось, пришло в движение. Потоки революционных изменений поднимались снизу, в то время как власть имущие пытались проводить реформы сверху2. Марксистско-ленинская идеология советского коммунизма, когда-то составлявшая ментальную архитектуру Советского блока, непрерывно утрачивала доверие и становилась бессильной. Либеральная капиталистическая демократия теперь выглядела словно поднятая волной грядущего: в то время как Восток был занят трансформацией по западноевропейскому образцу, мир, казалось, встал на путь конвергенции вокруг американских ценностей. Заговорили о «конце истории»3.

      Ничто не подготовило мировых лидеров к таким быстрым и всеобъемлющим переменам. Десятилетиями они играли в военные игры, подобные «Винтекс-89». Но никогда не предполагали какого-либо сценария мирного выхода из состояния холодной войны;

1

‘Atomares Wintex’ Der Spiegel 8/1989 20.2.1989; ‘NATO-ÜBUNG: Schlag Zuviel’ Der Spiegel 11/1989 13.3.1989; ‘Der Iwan kommt – und feste druff’ Der Spiegel 18/1989 1.5.1989; ‘Schlacht von gestern’ Der Spiegel 29/1989 17.7.1989.

2

О драматических, революционных событиях 1989 г. написано очень много. См., например: Victor Sebestyen. Revolution 1989: The Fall of the Soviet Empire. Pantheon, 2009; Michael Meyer. 1989: The Year That Changed the World – The Untold Story Behind the Fall of the Berlin Wall. Simon & Schuster 2009; Ludger Kühnhardt. Revolutionszeiten: Das Umbruchsjahr 1989 im geschichtlichen Zusammenhang Olzog 1995. О 1989 годе как продукте социальной революции и «власти народа» см., например: Padraic Kenney. A Carnival of Revolution: Central Europe 1989. Princeton UP, 2003; Charles A. Maier. Dissolution: The Crisis of Communism and the End of East Germany. Princeton UP, 1997; Konrad H. Jarausch & Martin Sabrow (eds). Weg in den Untergang: Der innere Zerfall der DDR. Vandenhoeck & Ruprecht, 1999. Сравни: Adam Roberts & Timothy Garton Ash (eds). Civil Resistance 5 and Power Politics: The Experience of Non-Violent Action from Gandhi to the Present. Oxford UP, 2009; April Carter. People Power and Political Change: Key Issues and Concepts. Routledge, 2012. О 1989 годе как результате «реформ сверху», совершенных национальными коммунистическими элитами с одобрения Михаила Горбачева, см., например: Stephen Kotkin with Jan T. Gross. Uncivil Society: 1989 and the Implosion of the Communist Establishment. Modern Library, 2009; Constantine Pleshakov. There Is No Freedom without Bread: 1989 and the Civil War that Brought Down Communism. Farrar, Straus & Giroux, 2009; Gordon M. Hahn. Russia’s Revolution from Above, 1985–2000: Reform, Transition and Revolution in the Fall of the Soviet Communist Regime. Taylor & Francis, 2002; Jacques Lévesque. The Enigma of 1989: The USSR and the Liberation of Eastern Europe. Univ. of California Press, 1997.

3

Francis Fukuyama. ‘The End of History?’ The National Interest no. 16 (Summer 1989). Pp. 3–18; idem. The End of History and the Last Man. Hamilton, 1992. О «пост-1989 оптимизме» см.: Thomas Bagger. ‘The World According to Germany: Reassessing 1989’. Washington Quarterly 41, 4 (Winter 2019). Pp. 53–63.