Совсем не нужно исчезать. Юлия Кулакова

Один врач заявил, что сын слишком много жалуется, а ведь уже большой. Можно подумать, если человеку одиннадцать, а не три – у него уже ничего не болит настолько, чтобы обратиться к доктору. Второй врач просто не стал долго разбираться и прописал пару ни на что не влияющих таблеток. Третий… третьего не было. Потому что мне вечно некогда, и это очень и очень плохо.

      – Мам…

      В телефоне шум, и слышится раздраженный голос учительницы:

      – Скажи маме, что я отпускаю тебя с уроков, но пусть она подумает над тем, что я ей говорила!

      Я задыхаюсь. Как мне хочется просто взять и встряхнуть ее. От бессилия, конечно. А говорила она мне дословно следующее: «Я уверена, что ваш сын притворяется, чтобы получить побольше материнского внимания. А то что это такое: мать днями и ночами пропадает на работе, отец… у Стаса же нет отца?» Ну и еще вдогонку пару фраз.

      В тот раз мне было некогда с ней разбираться. Я забрала ребенка и помчалась с ним в больницу. Кто только вбросил это идиотское слово «психосоматика» в массы? Что-то болит – значит, всё это у вас нытьё, «неумение позитивно мыслить» и ее противное величество психосоматика. Это слово произносят, когда хотят сказать человеку «сам виноват».  И сразу не надо ни сочувствовать, ни понимать, что ты тоже уязвим и можешь когда-то заболеть. Зато как что-нибудь заболит у самих адептов этой теории – ах, ох, и они уже на больничной койке и совсем не нытики. Знаю я таких.

      – Дорогой, – говорю я сыну.  – Собирайся, сейчас за тобой приедет Аня, а скоро и я подъеду.

      – Прости, – говорит мой ребенок.

      – За что? Что ты? Ладно, дома поговорим. А пока посиди спокойно и выпей таблетки, которые у тебя в кармане рюкзака. Должно полегчать. Я сейчас буду.

      Это голос у меня спокойный (надеюсь), а внутри я вся трясусь уже. Под дулом пистолета не тряслась, с гор срывалась – не тряслась, а тут вот не могу с собой ничего поделать. Перезваниваю Ане, своей помощнице. Она встречает и провожает сына на машине уже давно. И чего мы вцепились в эту школу в другом районе? Мало ли – котируется высоко. О той, что под окном, тоже не самые плохие отзывы.

      Бегу к двери. И лоб в лоб влетаю в заместителя своего начальника.

      – Стой-ка, – говорит он мне без предисловий.

      – Чего тебе нужно? Да, я тебя поняла. Ты мне не вредишь – и я никому не скажу, договорились же.

      – Это хорошо, – улыбается он во все зубные коронки. Лысина сияет под лампой, смешно, но смеяться не хочется.  – Смотри, не раздражай меня.

      – Будешь угрожать – я отвечу, – говорю я. Он перехватывает мою руку, один рывок – и он уже воет, потому что его рука заломлена за спину. Он сидит в кресле целыми днями, а я – чуть ли не лучшая в Команде, так что зря он со мной связался.

      – Сказала же – не выдам, пока ты меня не трогаешь, – шиплю ему в ухо, отпускаю и убегаю.

      Я же не просто работаю мышцами, я еще и кое-что в бумагах смыслю. И когда наш изнеженный толстячок в прошлый раз оставил бумаги на общем столе и ушел не иначе как набить живот, я в них и влезла. И поняла, что в отчетах об одной и той же серии дел