Функция. Александр Золотько

за чашкой чаю. Не виделись сто лет, и ведь живут в километре друг от друга. Не можем, отвечают. В будний день сильно устают. Ты только прикинь, говорят, это же семь часов в офисе, домой придешь – сил уже никаких нет, мысль только об отдохнуть. Прикинь? А в выходной – отоспаться нужно. И там в квартире прибрать. Сослуживец им – так вы меня пригласите, если самим лень идти. Я, говорит, не устаю. Возьму, говорит, бутылочку и к бутылочке, приду… И знаешь, что ему ответили приятели?

      – Не знаю! – сказал Гаврила.

      – Ты что, сказали, не понимаешь – напрашиваться в гости неприлично. Неприлично, понятно вам? – Новиков замахнулся кулаком, чтобы врезать по столу, но в последний момент сдержался. – Эти хоть прямо сказали, а остальные придумывают чего-то, чтобы только не приходить и не приглашать… Зачем? Почему?

      Зорин пожал плечами. Он и сам об этом задумывался, но так ничего придумать и не смог. Это было, это нельзя изменить, посему к этому просто нужно привыкнуть.

      – За друзей! – предложил он очередной тост.

      – Даже за этих уродов, – поддержал Гаврила. – За Юрку и Олежку! Юрка первый раз…

      – Первый раз – не мудак, – сказал Новиков и засмеялся. – За друзей!

      Они выпили за друзей. И еще за что-то, Зорин так и не понял, за что именно. Но выпил вместе с приятелями.

      – А не пойти ли нам на балкон покурить? – спросил Новиков.

      Зорин курить в квартире запрещал, пару раз отбирал сигареты у непонятливых гостей, поэтому все знали – курить только на балконе.

      – Пошли, – Гаврила встал из-за стола. – Ты тут, Саня, без нас не пей…

      Зорин помотал головой – как-то не пошла сегодня выпивка, вроде и торкнуло, но невесело как-то. Тоска подкатила комком к горлу и остановилась. Десять лет назад за этим столом сидело семь человек. Приятели с самого детства, соседи по старому, расселенному двору. Мишка Медведь уехал в Норильск, Олег Пелипейченко вроде как и недалеко живет, а будто на другой планете, Юрка Манченко вот в первый раз не приехал, оказалось, что есть и для него что-то более важное, чем друзья.

      А еще они сегодня не выпили за Рыжего. Забыли. Зорин вздохнул. Нужно будет напомнить парням, но что-то они и так сегодня на взводе. Смурные какие-то…

      – …и на хрена им я? – закончил фразу Новиков, входя в комнату с балкона. – Скажи – на хрена?

      – Ну ты же отец? – совершенно трезвым голосом спросил Гаврила. – А она – твоя дочь.

      – И что? Знаешь, когда я видел свою дочь в последний раз?

      – В крайний, – поправил суеверный Гаврила.

      – Что? А, да, в крайний… Знаешь когда?

      – Не знаю…

      – Два года назад. Вживую. По скайпу, понятное дело, я почти каждый день с ней переписываюсь. Ну не реже одного раза в неделю. Даже на день рождения не прихожу…

      – Ну да, тебя Раиса как раз впустит в квартиру. – Гаврила сел к столу, взял в руку бутылку и задумчиво посмотрел в горлышко. – Закончилась, блин.

      – В холодильнике есть еще, – сказал Зорин.

      Когда Сережа Новиков начинал рассказывать о своей бывшей и о дочери, с которой он не