Вжух, и тебе уже 10! Дневник мамы про сына. Света Мармузевич

а не сад.

      6 декабря

      Михаил Константинович у нас диссидент, нигилист своего поколения, изнывающая интеллигенция. Сегодня в саду централизованно рисовали ёлку и кормушку. Некоторые из Мишиных коллег – даже очень убедительно: не размазня какая-то, а конкретно ель и конкретно птичий общепит. Но наш мальчик и этих переплюнул. Он сдал чистый листок. На нём – белые медведи играют в снежки на просторах бескрайнего Севера, и только в уголке скромно подписано "Миша"(воспетка увековечила шедевр). А я реально горжусь сыном: он свирепствует в своем диссидентстве и от этого прекрасен.

      15 декабря

      Прибегает сейчас Миша в ажитации:

      – Мама, мне на кухне страшно! Там что-то пикнуло!

      – Миша, ну ты чего? Может, холодильник пикнул.

      – Нет! Это не холодильник пикнул, а какой-то хмырь.

      – Ктоооооо? Какой ещё хмырь? Нету здесь никаких хмырей.

      – Есть. Маленький такой человечек. Хмырь. Он пикнул и рыгнул.

      Не могу дождаться, когда буду эти истории Мишиной невесте рассказывать.

      21 декабря

      Миша в последнее время стал капризный, как звезда эстрады. Скандалы закатывает молниеносно, если что не по райдеру. Не предоставили Царю золотой унитаз – скандал, мультики не те – скандал, недостаточно почтительно дышали в его сторону – скандал. И главное, сразу у парня настроение "я не твоя принцесска"и "не трогайте", и "не дружу". Тяжёлой артиллерией – "вы плохие"и "я с вами не играю". Мы с Костей регулярно выпадаем в осадок: куда делся наш нежный цыплёночек и откуда взялся этот вредный ёж. Доктор Джекилл и мистер Хайд, Брюс Бэннер и Халк по очереди кусают себе локти в бессильной зависти к Михаилу Неподражаемому. И напрашиваются погостить, чтобы быть поближе к кумиру. А сам Михаил презрительно смотрит в туманную даль и упорно не хочет ни с кем играть.

      23 декабря

      На примере моего долгоиграющего паззла (серия "Мировые шедевры", 1000 штук) объясняет бабушке суть "Витрувианского человека":

      – Смотри, тут ножки – так и так, и ручки – так и так. Это Ви-тру-ви-ан-ский дядя. Его другой дядя нарисовал, Ленардо, нет, Леардо, нет, мама, как правильно?

      – Леонардо да Винчи, Миша.

      – Да. Еолардо дай Винчик.

      27 декабря

      Тихим этот вечер назвать было точно нельзя, особенно в минуты, когда Миша коварно доводил свою тётку, четырёхлетнюю Наталью Александровну, до исступления, убеждая её, что она не родилась, а та только возмущённо рыдала и кричала "нет, родилась! родилась! мама, скажи ему!". Но даже такой экзистенциализм не испортил уютной тусовочки у камина, только уши скручивались от детских воплей.

      Глава шестая, 2016-я

      7 января

      Свеженькое от услады моего сердца:

      – Папа, не уезжай в кино. Я с тобой хочу. Мне одному скучно.

      – Как это одному, ты же с мамой.

      – Я не хочу с мамой.

      – Почему? С мамой же хорошо.

      – Да, но я с тобой хочу. Потому что ты взрослый, а мама такая… средняя. Потому что ты сильный, а со слабенькими я не люблю.

      21 января

      Объясняла парню про знаки зодиака.

      Вот ты, говорю, Рыбы, а бабушка Эля – Лев, а тётя Катя – Весы, а папа – Стрелец.

      – Стрелец? Он стреляет?

      – Да. Только не из пистолета,