KAĞNI. Sabahattin Ali

gidip Murat’ı görür, ya birkaç kuruş para yahut da yağ, bulgur, cıgara gibi bir şey bırakırdı. Aralarında bir iki kelime bile konuşmadıkları halde kendi uğruna hiç düşünmeden adam vuran bu çocuğu, vücudunu satıp kazandığı paralarla besliyor, belki de artık yalnız bunun için çalışıyordu.

      ARAP HAYRİ

Varlık, 01.05.1935

      Mektep kitaplarındaki haritalarda bir insan eli kadar küçük görünen Anadolu, çeşit çeşit birbirine benzemez insanlarla doludur. Öbek öbek kasabacıklar, kendi içlerine kapanmış birer küçük dünyadır. Gerçi, bozkırları altmış kilometre ile geçen trenin ara sıra durduğu tenha istasyonlardan veya tenezzüh14otomobillerinin yarım saat için mola verdiği ağaçlı hükümet meydanlarından bu dünyayı görebilmek kolay, hatta mümkün değildir, fakat yirmi beş yolcu taşıyan bir Şevrole kamyonla buralara gelip üç dört gece kıraathanenin üstündeki otel kılıklı yerde yahut avlusu çamur ve benzin kokan handa kalanlar, eğer gözleri kör değilse, hayatın akışına sessizce uyup giden, başlı başına bir dünya görürler. Fakat bu da görmek değildir: Oralarda uzun zaman oturmak, akışa kapılarak yaşamak lazımdır. Birkaç büyük şehrimizi dolduran ve dünyayı oradan ibaret sananlar bu kasabalara geldikleri zaman, ne kadar ayrı bir âlemin insanları olduklarını anlarlar. Kendileri için ehemmiyetli olan birtakım şeylerin buralarda adının bile anılmadığını, senelerin burada ancak resmi birkaç binada ve kahvenin mermer masasının üzerinde çay lekeleriyle yatan bir iki gazetede yürüdüğünü, yaylı arabanın yerini tutan otomobilin, küçük bir daire üzerinde ağır ağır dönen hayatta bir değişiklik yapmadığını fark edince şaşırır ve hemen kaçmak isterler.

      1

      Talik (Ar.): Bir işi başka bir zamana bırakma, erteleme

      2

      Şinik (Yun.): Sekiz kiloluk tahıl ölçeği

      3

      Mafsal (Ar.): Eklem

      4

      Peyke (Far.): Alçak sedir

      5

      Müddeiumum (Ar.) : Savcı

      6

      Taaffün Etmek (Ar.) : Kokmak

      7

      Yuvarlak

      8

      Dört kat iplik bükülerek yapılmış yerli dokuma bez

      9

      Setre (Ar.) : Çuhadan dikilmiş, düz yakalı, önü ilikli bir tür ceket.

      10

      Vuzuh (Ar.) : Açık olma, belirli

      11

      Muvazene (Ar.) : Denge

      12

      Nagant: Bir tür tabanca

      13

      Muhaffef (Ar.) : Hafifletici nedenler

      14

      Tenezzüh (Ar.) : Gezinti

14

Tenezzüh (Ar.) : Gezinti