Желание странного (сборник). Аркадий и Борис Стругацкие

Дьявол, нельзя, неудобно.

      – Да? – сказал Голем, не оборачиваясь.

      – Нет, ничего, – вздохнул Виктор, уставясь на горлышко фляги, торчащее из кармана Големова плаща. – Ирма, – сказал он утомленно. – Что вы там делали на этом перекрестке?

      – Мы думали туман, – ответила Ирма.

      – Что?

      – Думали туман, – повторила Ирма.

      – Про туман, – поправил Виктор. – Или о тумане.

      – Зачем это – про туман? – сказала Ирма.

      – Думать – непереходный глагол, – объяснил Виктор. – Он требует предлогов. Вы проходили непереходные глаголы?

      – Это когда как, – сказала Ирма. – Думать туман – это одно, а думать про туман – это совсем другое… и кому это нужно – думать про туман, – неизвестно.

      Виктор вытащил сигарету и закурил.

      – Погоди, – сказал он. – Думать туман – так не говорят, это неграмотно. Есть такие глаголы – непереходные: думать, бегать, ходить… Они всегда требуют предлога. Ходить по улице. Думать про… что-нибудь там…

      – Думать глупости, – сказал Голем.

      – Ну, это исключение, – сказал Виктор, несколько потерявшись.

      – Ходить быстро, – сказал Голем.

      – Быстро – это не существительное, – запальчиво сказал Виктор. – Не путайте ребенка, Голем.

      – Папа, ты можешь не курить? – осведомилась Ирма.

      Кажется, Голем издал какой-то звук, а может быть, это мотор чихнул на подъеме. Виктор смял сигарету и растоптал ее каблуком. Они поднимались к санаторию, а сбоку, из степи, навстречу дождю надвигалась плотная белесая стена.

      – Вот тебе и туман, – сказал Виктор. – Можешь его думать. А также его нюхать, бегать и ходить.

      Ирма хотела что-то сказать, но Голем перебил ее.

      – Между прочим, – сказал он. – Глагол «думать» выступает как переходный также и в сложноподчиненных предложениях. Например: я думаю, что… и так далее.

      – Это совсем другое дело, – возразил Виктор. Ему надоело. Ему очень хотелось курить и выпить. Он с вожделением поглядел на горлышко фляги. – Тебе не холодно, Ирма? – спросил он с неясной надеждой.

      – Нет. А тебе?

      – Познабливает, – признался Виктор.

      – Надо выпить джину, – заметил Голем.

      – Да, неплохо бы… А у вас есть?

      – Есть, – сказал Голем. – Но мы уже почти приехали.

      Джип вкатился в ворота, и тут началось то, о чем Виктор как-то не подумал. Первые струи тумана еще только начали просачиваться через решетку ограды, и видимость была прекрасная. На подъездной дорожке лежало тело в промокшей пижаме; лежало с таким видом, словно пребывало здесь уже много дней и ночей. Голем осторожно объехал его, миновал гипсовую вазу, украшенную незамысловатыми рисунками и соответствующими надписями, и приткнулся к стаду машин, сгрудившихся перед подъездом правого крыла. Ирма распахнула дверцу, и сейчас же испитая морда высунулась из окна ближайшей машины и проблеяла: «Деточка, хочешь, я тебе отдамся?» Виктор, обмирая, полез наружу. Ирма с любопытством озиралась.