Athanasy: История болезни. Михаил Мавликаев

серая морось равнодушных чисел и терминов прокатывалась по его поверхности, не оставляя следа. Я уставился на зубную щётку в руках, пытаясь вспомнить, почистил я зубы или ещё нет.

      – …извещаем о состоянии водных ресурсов, отпущенных на квартиру по указанному домовладению сектора…

      Щётка мокрая. Может быть, я намочил её перед тем, как нанести пасту?..

      – …В данный момент Вам доступно тысяча двести пятьдесят три литра воды. Подписка на пакет услуг водоснабжения обновится…

      – Сколько-сколько?!.

      От услышанного я окончательно проснулся и тут же прикрутил кран. Струйка воды толщиной с зубочистку превратилась в цепочку капель – драгоценное ожерелье, которое мне теперь не по карману. Вопрос чистки зубов резко теряет свою значимость, когда сливаешь в канализацию деньги.

      Мне срочно нужна работа.

      – Согласно пометке, третье письмо важное, – голос консьержа внезапно прибавил в громкости. Я вздрогнул и приглушённо выругался в полунадетую через голову рубашку:

      – Главкон тебя побери, важные письма нужно сообщать первыми!

      – Если Вы хотите изменить настройки приоритета писем, Вам следует обратиться в Министерство Алгоритмической Регуляции и Кода с заявлением в двух экземплярах…

      – Как я подам заявление, если бумаги нет?!.

      – Вы можете подать устное заявление на получение бланка в Министерство Социального Метаболизма в указанные часы по…

      – Всё, спасибо, отмена, отбой. Читай письмо.

      – От Министерства Демографии. Добрый день, господин Кавиани! По получению сего Вам предписывается посетить Министерство, статистический отдел, кабинет один три два четыре. С уважением, Ансельм Диодато.

      Я замер, судорожно сжав в руке второй носок.

      – Поздравляю, господин Кавиани, – донёсся откуда-то издалека спокойный голос.

      Бомануар традиционно не впечатлён. Но почему он меня поздравляет? Он знает что-то, чего не знаю я?

      Я до сих пор жду распределения, хотя мой квалификационный проект заслужил особое отличие сразу от нескольких проверяющих. Конечно же, Бомануар об этом знает.

      Если я стану чиновником, отпадёт сотня проблем. Не надо будет тянуть от пособия до пособия, экономить ресурсы. Франк-Спаситель, я даже смогу получить доступ к монорельсу!

      Я вспомнил, что же на самом деле означает мой проект. Какие числа мне пришлось удалить, на какие подтасовки пойти; насколько невозможные выводы остались в теперь уже удалённых черновиках.

      Сердце забилось чаще. Живот скрутило обессиливающим комком мерзкого страха; того самого страха особого сорта, который смешивается с надеждой, и от этого становится только дурнее.

      Они приглашают меня для награды или наказания?

      – Что-то не так, господин Кавиани?

      Нужно успокоиться.

      – Закажи мне водорослевого супа. Не хочу отправляться в Министерство на пустой желудок.

      От мяса и молока с недавних пор воротило. Осознание того, что продукты синтетические,