Осип Мандельштам: ворованный воздух. Биография. Олег Лекманов

апреля 1919 года поэт, сопровождаемый братом Александром и все тем же Ивневым, переехал в столицу Украины. «О. Мандельштам пронес через Киев маску нарочитого ничтожества и вино стихов, прекрасно-сухих и неожиданных»[307]. В одном из своих тогдашних стихотворений портрет Мандельштама набросал молодой киевский литератор Рафаил Скоморовский: «На выливающемся воске / Гадать вам снова суждено, / Глядя с улыбкою подростка / За веницейское окно» (эти строки эхом отозвались в мандельштамовской «Венеции»: «Веницейской жизни, мрачной и бесплодной, / Для меня значение светло: / Вот она глядит с улыбкою холодной / В голубое дряхлое стекло» – «свайной, мещанской Венецией» Мандельштам в 1926 году назовет один из районов Киева (II: 436)). А другой юный киевский поэт, Юрий Терапиано, впервые увидел Мандельштама в богемном кафе «ХЛАМ» (Художники, Литераторы, Артисты, Музыканты), завсегдатаем которого Мандельштам сделался по приезде в этот город: «Невысокий человек, лет 35-ти, с рыжеватыми волосами и лысинкой, бритый, сидя за столом, что-то писал, покачиваясь на стуле, не обращая внимания на принесенную ему чашку кофе»[308].

      Примечания

      1

      Мандельштам в архиве П.Н. Лукницкого // Слово и судьба. Осип Мандельштам. М., 1991. С. 128.

      2

      Гаспаров М.Л. О. Мандельштам. Гражданская лирика 1937 года. М., 1996. С. 18.

      3

      Штемпель Н. Мандельштам в Воронеже. М., 1992. С. 27.

      4

      Цит. по: Гардзонио С. Статьи по русской поэзии и культуре ХХ века. М., 2006. С. 132.

      5

      Иванов Г. Собрание сочинений: в 3 т. Т. 3. М., 1994. С. 223.

      6

      Ивнев Рюрик. С Осипом Мандельштамом на Украине // «Сохрани мою речь…». Вып. 4/1. М., 2008. С. 120.

      7

      Миндлин Э. Необыкновенные собеседники. Книга воспоминаний. М., 1968. С. 83.

      8

      Шкловский В. «Еще ничего не кончилось…». М., 2002. С. 231.

      9

      Седых А. Далекие, близкие. М., 1995. С. 45.

      10

      Эренбург И. Люди, годы, жизнь // Эренбург И. Собрание сочинений: в 9 т. Т. 8. М., 1966. С. 311.

      11

      Чуковский Н. О Мандельштаме // Чуковский Н. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 153.

      12

      Смирнов Н. Первые годы «Нового мира» // Новый мир. 1964. № 7. С. 191.

      13

      Цит. по: Шумихин С.В. «Мандельштам был не по плечу современникам…». Письма Надежды Мандельштам к Александру Гладкову // Русская мысль. Париж. 1997. 12–18 июня. С. 10.

      14

      Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998. С. 415.

307

Лундберг Е. Записные книжки писателя. 1917–1920. Л., 1930. С. 222.

308

Терапиано Ю. Встречи. Фрагмент // Осип Мандельштам и его время. С. 110.