Неудобный русский (сборник). Влад Ривлин

адвокат. «Ворот в другой мир», – спокойно ответила она. «А дальше?» – жалобно спросил адвокат. «А дальше ты пойдёшь один. Я не могу зайти туда с тобой», – ответила жена. Потом он уже не помнил, был ли то разговор с женой, или ему все привиделось. Как только он закрывал глаза, он видел лишь огромные ворота и ни души вокруг. А когда сознание возвращалось к нему, он видел либо полумрак комнаты, либо ярко освещённую отдельную палату, в которой лежал совершенно один.

      С разрешения жены его перевезли в отдельный блок, предназначенный для умирающих. Долгое время он не мог понять, почему медперсонал почти совсем перестал с ним считаться. Медсёстры, как роботы, выполняли самую необходимую работу: меняли ему памперсы, подключали капельницы, привозили еду. Часто он вовсе не притрагивался к пище, и поднос с завтраком мог простоять около его койки до самого обеда, а обед – до ужина. Если он жаловался на боли, они кололи ему дополнительную дозу наркотических обезболивающих или ставили специальные наклейки, снимавшие боль. На все его жалобы, слёзы и грозные крики медсёстры теперь не обращали внимания, и от этого он злился ещё больше, но сделать ничего не мог. Адвокат никак не мог понять причину такой резкой перемены к нему. Но на самом деле всё объяснялось довольно просто: получив генеральную доверенность, жена сочла расходы на лечение мужа неоправданно высокими, и хотя и оставила его в престижной клинике, но перестала оплачивать дорогостоящий уход и лечение. «Вряд ли он когда-нибудь ещё поднимется со своей постели», – рассуждала она, – а нам ещё предстоит на что-то жить». То, что он уже не поднимется, понимали все, и уже не обращали внимания ни на его грозный голос, ни на властные нотки в интонации. Отменить доверенность у него уже не было сил. Жена предала его. «Дрянь! – вне себя от ярости думал он. – Она всем, абсолютно всем обязана мне, эта бездарь, ничтожество, шлюха! Чего ей не хватало? Я вытащил её из нищеты, она никогда не работала. Неблагодарная тварь!» И он плакал от собственного бессилия. А дочь, почему нежно любимая дочь отвернулась от него? Этого он никак не мог понять. Его дочь, о жизни которой он знал всё до мельчайших подробностей, которая советовалась с ним по любому поводу!.. «Где она?!» – в отчаянии думал он. Ведь он всю жизнь, несмотря на страшную занятость, всегда находил для неё время, решал все её проблемы, денег давал всегда столько, сколько она хотела. Первое время, когда болезнь только проявилась, дочь неотступно находилась возле него. Потом, когда его состояние резко ухудшилось, она появлялась редко, занятая своими семейными проблемами. Он просил её привести к нему внуков, и однажды она выполнила его просьбу. Внучка пришла навестить деда с букетом цветов, но, увидев старика, расплакалась и потом категорически отказывалась к нему приходить. На вопрос, почему она не привозит к нему внуков, дочка без обиняков объяснила, что не хочет травмировать их психику столь тяжёлым зрелищем.

      Старшая дочь давно жила в Америке. С отцом у неё были сложные отношения. Она рано ушла из дома и с тех пор ни