День, когда я исчезла. Харим Ким

вопроса. Он казался настолько абсурдным, что девушка не сразу смогла собраться с мыслями и что-то ответить. Она прокашлялась и наконец сказала:

      – Она ведь моя сестра.

      Мать Минсо нахмурилась, а затем отвернулась и, тяжело вздохнув, произнесла:

      – О крыше помнишь, а о Сугён забыла?

      – Что вы имеете в виду? Крыша и Сугён какое имеют…

      От затянувшейся паузы у Ёнён сжались кулаки, но сил в них не было. Заглянув в глаза женщины, она поняла, что многое уже не так, как прежде. Что же изменилось?

      – Сугён мертва.

      Это прозвучало как самая ужасная из возможных шуток на свете. Ёнён уставилась на нее. Она ждала извинений за такую бестактность, но лицо собеседницы выражало грусть, губы были плотно сжаты. Женщина пристально посмотрела на Ёнён:

      – С головой у тебя явно что-то не то.

      Обычно такое можно услышать, когда дети дразнят друг друга. Но Ёнён поняла, что мать Минсо говорила об этом абсолютно серьезно. Дыхание Ёнён участилось:

      – О чем вы говорите? Но почему? Когда?..

      Краткий ответ как ножом отрезал все вопросы:

      – Одиннадцать лет назад.

      – Одиннадцать?

      – Именно. Похоже, из-за травмы головы ты все забыла…

      – Но почему она умерла? Как? Когда? У вас есть доказательства? Зачем вы так шутите?

      – Это правда.

      – Когда это произошло?

      – В 2009 году.

      Выражение лица женщины ясно говорило о том, как ей надоело объяснять одно и то же. Но Ёнён не могла успокоиться:

      – Сейчас 2009 год. Когда именно умерла моя сестра? Скажите дату!

      В печальном взгляде женщины мелькнула горькая решимость. А губы, накрашенные красной помадой, произнесли нечто странное:

      – Сейчас вообще-то… 2020-й. Поэтому и говорю – одиннадцать лет назад.

* * *

      Ёнён рассеянным взглядом смотрела в потолок палаты. Услышанное никак не умещалось в голове. Чтобы принять новую реальность, нужно было время.

      Врач и медсестра, которые только узнали, что пациентка пришла в себя, поспешили в палату, прервав своим появлением начавшийся разговор. Закончив обязательный осмотр, врач заверил Ёнён, что все в норме. Но добавил, что для выписки понадобится курс физиотерапии, потому что мышцы атрофировались. Что же касается памяти, то проблема, похоже, возникла еще за месяц до происшествия. Современная медицина в этом вопросе пока бессильна. Вернется память или нет, никаких прогнозов врач не дал.

      Ёнён стала расспрашивать, что именно с ней произошло до и после падения с крыши, но врач и медсестра порекомендовали обращаться к ее опекуну Ли Санми. Ёнён попыталась разузнать подробности смерти сестры, но ее снова направили к Ли Санми.

      – А кто такая Ли Санми? – удивилась Ёнён.

      Как ни странно, мать Минсо и была Ли Санми.

      Врач вышел, а медсестра осталась закончить необходимые процедуры и вскоре тоже ушла – в палате стояла тишина. Ёнён ощущала сильную слабость, она не могла сама вставать с кровати. Неудивительно, ведь я одиннадцать лет провела в коме. Она никак не могла поверить, что