Такие времена. Сборник рассказов от Анны Медь. Анна Медь

по дизайнерской мысли лоток наш кот, мягко говоря, не оценил. Сначала долго и подозрительно принюхивался, потом сел на почтительном расстоянии от этого чуда-изобретения и стал укоризненно смотреть то на него, то на меня. «Ну нет, так просто не сдамся, – решила я, – деньги потрачены, будем осваивать новинку!». Однако кот отнюдь не разделял моего энтузиазма – целые сутки он упорно отказывался ходить в туалет.

      В знак протеста.

      Такое его поведение явно грозило обострением мочекаменной болезни, что само по себе – просто адище, причем как для кота, так и для хозяина. Этого никак нельзя было допустить. Я стала донимать домашнего любимца обильным питьем, и он сдался – сходил в ненавистный ему лоток.

      Думаете, это счастливый конец? Как бы ни так! У кота явно был план по усыплению моей бдительности. Все было хорошо только первые несколько дней. Потом Лео затупил. Либо сделал вид, что не понимает, как нужно присаживаться на этот лоток. На свой предыдущий прямоугольный горшок он всегда садился вдоль. Логично же, что и здесь надо поступать аналогично.

      Если лоток представляет собой равнобедренный треугольник, козе понятно, что нужно садиться вдоль его основания – самой длинной стороны.

      Но не тут-то было!

      Едва заслышав, что кот начал предварительно разравнивать наполнитель в лотке, я срывалась с места, чтобы успеть усадить его в правильном направлении. Если успевала, у нас все получалось. Но напомню, я работаю 5 через 2 с 8:00 до 17:00, а ребенок в мое отсутствие вообще не парится, поскольку убираю за котом все равно я.

      Если кот ходил в лоток самостоятельно, он с завидным постоянством садился не вдоль основания треугольника, а изображал серединный перпендикуляр: разворачивался задом в угол, поднимал хвост и струячил прямо на стену. Все это стекало в короб, закрывающий электропровода и интернет-кабель.

      Я впала в глубочайшее уныние, и мою апатию заметили коллеги.

      Есть у меня одна сотрудница, убежденная зоозащитница, которая любит всех на свете животных, а кошек – аж до самозабвения, у нее дома их шесть. Коллега знает про кошачьи повадки абсолютно все, и даже больше. Она-то и поведала мне, что такую линию поведения кот выбрал неспроста: используя доступные ему средства, он пытается что-то до меня донести, выражая таким образом или свое несогласие с чем-либо, или недовольство.

      А вот какие именно требования он выдвигает, надо выяснить.

      Вняв совету кошачьего гуру и дождавшись выходных, я стала наблюдать и рассуждать. Чего не хватает нашему Лео? Единственный, всеми любимый, обласканный, сытый. Хочет – сидит на подоконнике или на балконе, за птичками наблюдает, хочет – свернется клубком и спит на батарее или развалится на хозяйской кровати, как барин, хочет – гоняет по квартире свою игрушечную мышь, хочет – смотрит футбол по телевизору.

      Не жизнь, а сказка, не то что в приюте на передержке. Выходит, нет у него другого повода быть недовольным, кроме нового треугольного лотка.

      Так вот в чем