Город, которого нет. Юлия Бекенская

кины сны

      …ты же темный, как кошкины сны,

      потеряешься в городе этом, найдет полицейский, а ты только «мяу» да «ы-ы».

Дмитрий Воденников

      Заболела она глупо, в разгар лета. ОРВИ, сказал доктор. Да какое, там, к черту, ОРВИ? что это вообще за зверь?

      И еще этот обморок, в самом начале. Ленка, словно став на миг гуттаперчевой, вдруг скользнула на пол, свернулась эмбрионом и затихла.

      Болела долго. Металась на простынях, и легкое тело ее стало вдруг жарким и неуклюжим. Никита заметил, что днем ей легче. Возвращался с работы, заставал почти в норме. А вечером она опять бредила, скатываясь в полусон, или вдруг открывала глаза, глядела с испугом.

      А после оказалось, что она от Никиты отвыкла. Смотрела в упор, словно чужая. Даже домой не хотелось: словно его выдавливало из общего их пространства. Сегодня, наконец, прорвалось.

      – Я не знаю, почему так. Ты входишь – мне дышать трудно. Как аллергия… – она осунулась, желтые тени залегли под глазами, скулы стали резче.

      – И что мне делать? – спросил он растеряно.

      – Не знаю, – она смотрела виновато. – Может, мне пока к маме уехать? Одна я боюсь. Сны… я сама себе снюсь, представляешь? В зеркалах. Двойниками. Не страшно бы, но это – не я. Смотрит, просит: отдай. Я сто раз спрашивала, что? Что? А она – отдай, и плачет…

      – Уедет она… давай без резких движений? Ты отдыхай, а я за снотворным схожу, – Никита погладил ее по плечу.

      Она не отстранилась, но было видно, как напряглась спина.

      Он вышел на улицу. Аллергия на мужа. Нормально, да? Представилось, как в оскаленной мине рекламный агент протянет ему упаковку: – аллергия на мед, пыльцу и супруга? Аэрозоль «недышин» – мы вам поможем!

      Но не игра это, не притворство. Другое. Ладно, там видно будет…

      Питер мок под дождем. Глядя по сторонам, Никита думал привычно: почему у нас не моют окна домов? Вся Лиговка в грязных стеклах. Вот, полюбуйтесь: витрина, сто лет как не мытая, в ней – странная жестянка: то ли самогонный аппарат, то ли – робот из старого советского фильма. На синем бархате – звезды из фольги. Цирк! Сверху вывеска – «Трактир на Млечном пути». Внизу меню мелом на дощечке: кофе, бизнес-ланчи, банкеты, свадьбы… Цветным мелом приписка: КОЛДУНЬЯ. ВХОД СО ДВОРА.

      Он пожал плечами и почему-то прошел во двор. Желтый колодец неприязненно щерился окнами. Единственное крыльцо в три ступеньки заканчивалось облупленной дверью. Белела табличка: «прием с 11 до 23». Пока Никита стоял и думал, зачем он тут, дверь приоткрылась.

      – Заходи, – сказали ему, – чего стоять, раз пришел.

      Колдунье было за шестьдесят. Смуглая, словно выдубленная солнцем и ветром кожа, седой еж волос и пронзительные глаза делали ее похожей, скорее, на флибустьершу в отставке, чем на деревенскую бабку-шептунью.

      Он сидел в кресле напротив и следил, как маленькие крепкие руки тасуют колоду. Женщина смотрела без улыбки. Спросила дату рождения. Достала планшет, поводила тонким ногтем по сенсорному экрану. Никита хмыкнул: даешь смычку метафизики и нанотехнологий! Сейчас еще, в ногу со временем, клонирует гипоалергенного Никиту и решит их с Ленкой проблему.

      – Два года назад, в августе, – спросила она, – у вас что случилось?

      – Ничего, – не сразу ответил Никита. Пальцем в небо, наверно, тыкала, а – попала. Раз такая умная, пусть сама скажет, и спросил: – А что?

      Женщина сказала, перейдя почему-то на «ты»:

      – Я скажу, а ты слушай. Если ошибаюсь – уйдешь. Она у тебя светловолосая, высокая. Мерзнет часто, в рукава руки прячет. Два года назад, когда… ты знаешь, что было, она чуть с ума не сошла.

      Верно, подумал Никита, какой-то доброхот из агентства позвонил ей… перепутал, дебил. Их с Чижом перепутал. Ленка чуть не спятила тогда…

      – Она боится. Каждый день боится, что ты не вернешься. Страх у нее с тех пор. Сны у нее…

      В цвет, подумал Никита.

      – Она задыхается иногда, – продолжала колдунья, – ей все мерещатся те завалы. Кажется, что воздуха нет…

      …Воздуха нет. Каменное крошево, пыль, песок во рту, на зубах, на языке. Рот сухой, хочется сплюнуть, а нечем. Дышать тоже хочется. Невыносимо, мучительно хочется дышать. Заорать никак, сдавлена грудь. Ччерт. Откуда она это знает?!

      Колдунья не спускала с него глаз. Никита медленно кивнул.

      Из-за двери появился мужчина. Небольшого роста, юркий, в улыбчивых морщинах, он принес с собой запах табака и мангала. Встал за спиной, положил женщине руки на плечи и чмокнул в макушку:

      – Подхалтуриваем?

      – Мешаешь, Рик, – она поморщилась. Сказала Никите: – Подожди здесь. Мы с мужем на минутку…

      Оба вышли. Из приоткрытой двери долетали обрывки разговора:

      – …опять за старое? Отберут же лицензию!..

      – …сам, представляешь? Надо же, как, – женский голос был растерян.

      – Прошлый