Знак козерога. Сборник рассказов. Леонид Чигин

чёрная, гнилая культяпка рубила во дворе дрова в его одежде, хрипло дышала и где-то в глубине своих лёгких он чувствовал этот хрип. Потом всё закружилось, и только красивые крупные снежинки, он их видел так близко, словно сам был одной из них, ложились на большие розовые губы лошади, таяли на них.

      Пришло утро, свежее и румяное, как пироги из горячей печки. У отца поднялась температура, тело била лихорадка. Он открыл глаза и увидел, как у его кровати в ярком солнечно-снежном освещении со спины, лицом к нему стояли жена и сынишка. Он держал в руках картинку, на которой был нарисован тот самый хлебный город, который он видел во сне, с подписью, еще неловкими корявыми буквами: «Ах, этот чудесный хлебный город! С Рождеством! Папе!» Отец закрыл глаза и беззвучно заплакал, а про себя прошептал: «Спасибо Господи, что услышал мои мольбы. Пусть лучше я, чем сын». И забылся тяжёлым сном.

      Р.S. На следующий год Рождество они справляли вчетвером, у них родилась дочка – Мария…

23 декабря 1991 года-16 января 1992 года.

      Маршрут № Ноль

      /киносценарий/

      Если бы можно было не улыбаться, то, вероятно, никто бы не улыбался… Разве не яснее ясного, что всё, что происходит в нашей душе, есть безумный коктейль всех настроений. Причём нельзя упускать из вида межсезонье, межвременье, а также кризисы – и не только свои, но и чужие…

      Утро героя. Выезд в рейс…

      Раннее утро. Он, и другие водители, у своих «маршруток» курят, ёжась от ранних заморозков.

      – Ни фига наши не умеют играть в футбол. Один выходит к воротам и… блин, бьёт в никуда…

      – А я вчера не смотрел. Провалялся под этой колымагой целый день. Замёрз, как собака. Счёт-то какой?

      – Три – два. В нашу пользу.

      – Так чего?

      – Всё равно – мудаки!

      Он докуривает сигарету. Хлопает дверка, заводится двигатель, и выезжает «маршрутка» в очередной рейс… Он должен встретить её, он обязательно должен встретить её…

      Вечер предыдущего дня

      Он: Да мне нужен кондуктор. Но – живой, чтобы всё быстро. Тут только успевай, поворачивайся.

      Бывший кондуктор (молодая девушка): Я ещё попробую?..

      Он: Нет. У меня нет такой возможности пробовать. Маршрут не ждет.

      Бывший кондуктор: Ну, тогда подругу мою посмотрите.

      Он: Из какого института?

      Бывший кондуктор: Не из какого. Она не учится. Не поступила в театральный.

      Он: Ладно. Где её подобрать?

      Бывший кондуктор: Она будет вас ждать на Минина в 7—00.

      Он (даёт 100 рублей): На, это тебе… За сегодняшний день.

      Бывший кондуктор: Спасибо. Может, отметим! Последняя зарплата.

      Он: Нет. У меня жена. Давай.

      Захлопывается дверка. Заводится двигатель. Маршрутка уезжает. Бывший кондуктор стоит со 100 рублями в руке.

      Каждый день, рано утром, очень рано для всех нормальных