Мы проживаем историю, мы пишем жизнь. Елена Соколова

зарубки, скругленные, не острые. Рубель этот создал Андрей сам и подарил в день сватовства своей будущей жене.

      Рубашки, полотенца, постели, скатерти, все прокатывалось таким образом. Потом белье аккуратно складывалось.

      Для стирки применялся валек. Им белье постукивали, отбивая загрязнения. Кипятили белье в больших чугунах. После в реке полоскали. Зимой тоже полоскали белье в реке, в проруби.

      Стирали щелочью, которую получали из раствора золы и мыльным раствором, который получали из мыльного корня. Растение есть такое Мыльнянка. Все добывали и создавали сами, хотя готовое мыло на ярмарках во всю продавалось.

      Развешанное во дворе на веревке зимой, белье схватывалось морозом и словно окостеневшее постукивало на ветру. Ах, как пахло белье это, досушенное возле печки!

      По имени жену Андрея никто не звал. Муж называл Светмой. Привыкли все вокруг, что она Светмой. Так все и звали.

      Когда Светмой вернулась с откатанным бельем обратно в дом, вынесла мужчинам крынку молока и хлеб. Василий, перекусив, аккуратно вытряс из рукавицы горку свистулек:

      – Вот, детишкам смастерил. Прежние, небось, порастерялись уже. Не побрезгуй. Прими в дар. Андрей улыбнулся, искренне по – детски радуясь глиняным птичкам:

      – Ладненькие они получаются у тебя. Такими и торговать не стыдно.

      – А на что мне старому торг? У меня все есть.

      – Скоро лен сеять, – поменял тему разговора Андрей.

      Старик вздохнул и замолчал, Андрей тоже молчал. Оба понимали о чем. Не смог Василий семью создать. Не получилось. Оба знали причину. Девушку, к которой Василий в молодости сватался, выдали замуж сразу, как только Василия в рекруты призвали. Кто ж позволит ждать двадцать пять лет? Именно столько тянулась воинская служба при крепостном праве. Крепостное право для Василия вся его жизнь и сущность. Оттого и радость искренняя самым малым проблескам счастья. Во всем он находил его. В самокрутке, в возможности прийти на крыльцо к соседу, в дожде, в солнце. На все смотрел с удивлением и благодарностью к жизни, что дарит она ему красоту свою. Такое созерцание атмосферу создавало рядом со стариком этим мирную.

      Надежную. То, чем он был богат, никто не отнимет, не унесет. А вот, уйдет он и мир свой огромный с собой заберет. Затоскует Земля.

      Василий не боролся никогда за свободу, не участвовал в восстаниях крестьян, которые случались очень часто на Смоленщине. Много слышал он о Пугачеве и его отряде, но сам не склонялся ни к Пугачеву, ни к помещикам. Умел жить сам по себе. В своем собственном мире, на своей собственной земле и казалось, что сама земля выбрала для себя именно его, этого Василия в хозяева для себя. Счастьем своим делилась с ним.

      Что любовь его не сбывшаяся? Его она была и осталась. Не знал Василий, что и дети у любимой рождались все на него, на Василия похожие.

      За отмену крепостного права выступали давно, еще с 1856 года