Ася. Первая любовь. Стихотворения в прозе. Иван Тургенев

она, – бывало, я по одному папашиному кашлю из другой комнаты узнавала, доволен ли он мной или нет.

      До этого дня Ася ни разу не говорила мне о своем отце. Меня это поразило.

      – Вы любили вашего батюшку? – проговорил я и вдруг, к великой моей досаде, почувствовал, что краснею.

      Она ничего не отвечала и покраснела тоже. Мы оба замолкли. Вдали по Рейну бежал и дымился пароход. Мы принялись глядеть на него.

      – Что же вы не рассказываете? – прошептала Ася.

      – Отчего вы сегодня рассмеялись, как только увидели меня? – спросил я.

      – Сама не знаю. Иногда мне хочется плакать, а я смеюсь. Вы не должны судить меня… по тому, что я делаю. Ах, кстати, что это за сказка о Лорелее? Ведь это ЕЕ скала виднеется? Говорят, она прежде всех топила, а как полюбила, сама бросилась в воду. Мне правится эта сказка. Фрау Луизе мне всякие сказки сказывает. У фрау Луизе есть черный кот с желтыми глазами…

      Ася подняла голову и встряхнула кудрями.

      – Ах, мне хорошо, – проговорила она.

      В это мгновенье до нас долетели отрывочные, однообразные звуки. Сотни голосов разом и с мерными остановками повторяли молитвенный напев: толпа богомольцев тянулась внизу по дороге с крестами и хоругвями…

      – Вот бы пойти с ними, – сказала Ася, прислушиваясь к постепенно ослабевавшим взрывам голосов.

      – Разве вы так набожны?

      – Пойти куда-нибудь далеко, на молитву, на трудный подвиг, – продолжала она. – А то дни уходят, жизнь уйдет, а что мы сделали?

      – Вы честолюбивы, – заметил я, – вы хотите прожить не даром, след за собой оставить…

      – А разве это невозможно?

      «Невозможно», – чуть было не повторил я… Но я взглянул в ее светлые глаза и только промолвил:

      – Попытайтесь.

      – Скажите, – заговорила Ася после небольшого молчания, в течение которого какие-то тени пробежали у ней по лицу, уже успевшему побледнеть, – вам очень нравилась та дама… Вы помните, брат пил за ее здоровье в развалине, на второй день нашего знакомства?

      Я засмеялся.

      – Ваш брат шутил; мне ни одна дама не нравилась; по крайней мере теперь ни одна не нравится.

      – А что вам нравится в женщинах? – спросила Ася, закинув голову с невинным любопытством.

      – Какой странный вопрос! – воскликнул я.

      Ася слегка смутилась.

      – Я не должна была сделать вам такой вопрос, не правда ли? Извините меня, я привыкла болтать все, что мне в голову входит. Оттого-то я и боюсь говорить.

      – Говорите, ради бога, не бойтесь, – подхватил я, – я так рад, что вы, наконец, перестаете дичиться.

      Ася опустила глаза и засмеялась тихим и легким смехом; я не знал за ней такого смеха.

      – Ну, рассказывайте же, – продолжала она, разглаживая полы своего платья и укладывая их себе на ноги, точно она усаживалась надолго, – рассказывайте или прочитайте что-нибудь, как, помните, вы нам читали из «Онегина»…

      Она вдруг задумалась…

      Где нынче крест и тень ветвей

      Над бедной матерью моей!

      – проговорила