Набат по сказке. Олег Макаревич

рукописей, например: «Пётр-Осётр любил шутить. Он часто изображал рыбку, втягивая щёки и пуча глаза. Но никто не смеялся». Или: «Ох уж и наигрались они с углём, все измазались. Больше всего запачкался Пётр-Осётр. Маша-Умняша же тогда подметила, что он стал подкопчённым». А ещё ей нравилось пришедшее спокойствие.

      ***

      К шестнадцати годам исписанных дневников уже стало несколько. Детский почерк начал оборачиваться взрослым, появлялась чёткость, уверенность, угловатость. Как-то Марина с работы принесла дочке списанную печатную машинку, что было просто праздником. Отломившуюся заглавную букву «К» помог приварить сосед за некие сдельные услуги. И с этого момента Снежа долго и упорно перепечатывала свои записи, бережно и усердно.

      Как и многим семьям, Вознесенским пришлось единожды пережить переезд. Квартира была хорошая, но большая для двух женщин. Мама больше не могла работать на двух работах, да и стала слишком много кашлять. А квартиру поменьше можно было потянуть и одной работой. Да и денег после покупки новой должно было остаться. Так они и решили сменить место жительства. Всё равно оставлять здесь было некого (кроме воспоминаний), а стены и некоторая оставленная мебель скучать не стали.

      Разбирая чулан, что было необходимым для переезда, Снежа нашла старую записную книжку, поседевшую от пыли, и пачку папиных сигарет. Девушке показалось, что она улавливает от них нечто цитрусовое, но конкретнее сказать сложно – голова за прожитые годы успела наполниться другими, более «важными» вещами.

      Ознакомившись с содержимым книжки, по спине защекотали холодные пальцы. Снеже стало до боли обидно, словно её любимую детскую игрушку кто-то разорвал. И это заставили её испытать ребёнком? Мысли, описанные там, даже взрослого вгонят во вселенскую тоску. Теперь понятно, почему она перестала играть с мыльными пузырями. Долго сжимая в пальцах сигарету, девушка решилась подкурить её. Хоть она и злилась на отца, вернуть его хотела не меньше. И момент соприкосновения с табачным дымом стал небольшой спасительной ниточкой. Далёкой вспышкой из воспоминаний. Символом любви к отцу? Впервые в жизни она задумалась о том, что папы может уже и не быть в живых. Под эти размышления у Снежи и началась долгая и неразлучная дружба с табаком. Раздражавшая всех, кроме неё самой.

      После выкуренной сигареты, девушка достала апельсин из холодильника и, очистив, съела одну дольку. Впоследствии это стало важным ритуалом.

      А что же было потом? К семнадцати годам Снежа завершила своё путешествие до высоких ворот Города Апельсинового Настроения и, не удержавшись, взглянула на него через замочную скважину.

      Этим она и закончила свой дневник-книгу. Которая, кстати, появилась во всех магазинах уже спустя каких-то полгода! Что это по сравнению с совершённым путешествием? Ах, да, книга настолько понравилась всем, что стала популярной даже за рубежом. Ею зачитывались и любопытные дети, и мечтательные взрослые, и скучающие по юности старики. И, что немаловажно,