Записки боеприпасника. Владимир Хомутский

синьку большой детали с боковым зубом, которая оказалась частью стойки шасси стратегического бомбардировщика, при этом требовалось написать технологический процесс ее изготовления.

      Деталь была настолько сложна, что мне пришлось позднее идти для консультации на кафедру штамповки факультета Автоматизации машиностроения. Преподаватель кафедры, профессор объяснил, что, мол, деталь изготавливается методом объемной горячей штамповки, и чтобы представить для себя конструкцию таких деталей в объеме, необходимо всегда искать линию разъема штампа, и показал на чертеже эту линию, после чего у меня в голове сразу же сложился ее трехмерный образ. Примерно, как современная компьютерная 3D-модель…

      При прохождении этой практики от нас не требовали работы на станках, и мы могли уйти с завода после обеда. Тогда я и еще несколько наших ребят устроились на работу грузчиками на находившийся поблизости в Филях московский хладокомбинат. На хладокомбинате мы разгружали вагоны с коровьими полутушами по 100кг, загружали этими полутушами, коробками с птицей, мороженым и другой продукцией автофургоны. Работали в ватниках, шапках и фартуках, в то время как в морозильных камерах было минус 18, а на улице плюс 28 градусов по Цельсию.

      На хладокомбинате мы видели жутковатое воровство среди местных грузчиков, которые выносили лучшие куски мяса и меняли его в ближайших магазинах на водку. Однажды, когда мы разгружали вагон с тушками достаточно упитанных индюшек, и когда приемщица на минуту отвлеклась, из-под вагона высунулась голова местного прощелыги, который шепотом попросил:

      – Ребята, подайте пару индюшек.

      Мы подали двух птиц, одна из тушек пролезла между вагоном и перроном, а другая индюшка, что крупнее застряла, после чего «побежала» вдоль вагона, приемщица крикнуть не успела, как общипанная птица исчезла между вагонами…

      В столовой хладокомбината готовили простую и очень сытную еду, на первое был борщ или суп с большим куском мяса, на второе давали макароны или рис с большущим куском мяса, на третье компот или чай, а хлеба можно было брать – сколько хочешь, все это стоило очень дешево.

      В заводском буфете можно было перекусить вкусно пахнущей нарезкой любительской колбасы с половиной батона настоящего московского белого хлеба с хрустящей корочкой и бутылкой свежего кефира.

      Так как работали мы во вторую смену, то ужинали поздно вечером еще не замерзшим мороженым, которое нам работницы разрешали брать прямо с конвейера. Я столько его съел, что потом несколько лет не мог на мороженое даже смотреть, особенно на фруктовое. А сейчас мороженое совсем не то на вкус, каким было в годы нашей молодости и пахнет какой-то химией…

Пятый курс. Армейские лагеря

      1973 год запомнился еще и тем, что в должности заведующего кафедрой М-4 был утвержден доктор технических наук, профессор Олег Данилович Антоненков, крупный ученый в области взрывных методов обработки материалов, теории исследования операций и оценки эффективности действия боеприпасов,