Вся жизнь по Летову. Выхотьной, дрыходной и сбреда. Александр Чащин

осень – это такое время года, когда отрываешь голову от подушки за пять минут до выхода на работу, а мозг уже полчаса как самозащищается: «Ещё вставать или уже поваляться?» Осенью особо ценен день сексуальный – тот, который можно «до и от» провести, не вылезая из кровати, а потом ещё, может быть, довести себя и до постели. Тогда же явственно осознаешь: тем, что всё-таки дожил до этой поры, обязан исключительно алкоголю. Благодаря ему много что забыл, и у тебя достаточно того, что можно вспомнить, чтобы не включать телевизор бессонными ночами. Благодаря попыткам с ним расстаться растерял большинство друзей, добрую половину врагов нажил благодаря достоинствам, приходившим к нему на замену. Каждое утро ты привычно выносишь завязанный на узел пакет до ближайшей помойки, и на ум приходит что-то из, казалось бы, хорошо и давно забытого:

      “Мимо голубей, искрометно палящих,

      Мимо зелени огородов,

      Я иду туда, где наш мусорный ящик,

      Выбросить отходы доходов”.

      Да, отходы доходов, да, теперь ты обычно не такой, как о тебе думают, редко такой, как ожидают, и абсолютно не такой, как кому-либо этого хотелось. С твоими чертями станцует не каждый ангел, твоим ангелам не поставит хореографию даже самый страшный чёрт. Но именно в этот момент ты обретаешь своё собственное патриархальное виртуалити. Наконец. Слитно или раздельно? Знаешь, не тебе решать!

      Хотя, в конце концов, ощущаться уж лучше «так» на позитиве, чем всю жизнь на «седативе». Ничего не удивляет и не расстраивает. Всё нормально в любом случае. Смотришь, оцениваешь, задумываешься… Съедаешь первое, второе, кусок торта, орешки со сгущенкой и компот. В результате доволен, как слон, но недоволен как мужчина. “В мятой и потной пижаме… Без претензий на белый полёт… Под серым уютным дождем…”.

      Особенно явственно это ощущается в начале осени. В начале осени собственной жизни. Когда ты сам себе Патриарх.

      Лав из… В детстве была такая жевательная резинка, подушечки с вкладышами, где объяснялось, что любовь – это поднести девочке портфель до дома. Вкладыши… Которыми играли, складывая в стопочку, ударяя собранной «в лодочку» ладошкой, в надежде, что те перевернутся навзничь. Детство… Тогда мы не знали многого, что в жизни нам не пригодилось, но точно располагали ответом на вопрос, что есть любовь – Лав из… – это подушечка жвачки с вкладышем внутри.

      Время в движении, и готовых ответов с листочков из жвачки хватать катастрофически перестало. Каждый старается дать ответ. Без шпаргалки. Сначала дарили цветочки, угощали мороженым, приглашали в кино, набрасывали на хрупкие девичьи плечики пиджачки и курточки, если на улице был ветерок или, не дай Бог, слегка похолодало.

      “Я не буду тебя трогать,

      Я не буду тебя брать.

      Честное слово. Только минуту.

      Чашечку кофе и полсигареты.

      А ноги согреты в тающем торфе

      Мягкого блуда честного слова”

      Потом уже вели в ЗАГС, старались всячески обеспечить, дабы не чувствовали себя обделенными. Хотя бы на фоне своих заклятых подруг. Лав из…? Квартира, машина, дача, отпуск на море, норка на плечах, бриллианты на