.

пятый год. Или всего пятый год. Обе формулировки справедливы и имеют право на существование. Как говорится, хоть так посмотри, хоть эдак – ситуевина не переменится. Хотя кто-то может подумать, что я, проиграв битву за место под солнцем в большом городе, затаился на дне, зарылся в тину, прикинулся водорослью…

      Это не так. Хотя согласен, что город высасывает из человека все соки и ничего не дает взамен, кроме злости и осознания собственной никчемности. То ли дело село! И природа, и быт, и люди что надо…

      И возможности куда-нибудь пристроиться на непыльную работенку человеку с двумя высшими образованиями и нерастраченным здоровьем в селе даже больше, чем в городе – да хоть бы тот же инет. Только вот не хочется мне этого. Покоя хочу… плодотворного. А денег мне и так хватает. И квартира в медгородке нравится. Много ли надо одинокому человеку?

      Как-то помог одной местной бабенке в саду прибраться. Говорит – заросла терновником и травою по самые брови. И душа откликнулась на призыв – терпеть ненавижу, когда сад-огород запущен. Хоть и не свой, а все равно. Есть таки во мне крестьянская жилка. И сливы люблю, и груши с яблоками… Я что не от мира сего? Такой же человек, хоть и книжки пишу.

      Сад не впечатлил ухоженностью – сорняк ковром, терновник стеной. Поработать в поте лица пришлось. А почему бы не потрудиться? – ветерок охлаждает, солнышко светит, птички поют: лепота!

      Поработали мы с хозяйкой, потом закусили-выпили. Она предлагает:

      – Земли хватает. Хочешь на следующий год картошку здесь себе посади: все подспорье к столу.

      Честно признался:

      – К собственному хозяйству у меня нет никакой тяги. Вот так разово – выйти помочь, куда ни шло. А чтобы загружать себя заботами – избави, Господь!

      Короче, душевным лодырем стал на старости лет – не терплю лишних забот!

      В селе человек, как нигде, на виду – каждый его поступок известен. И как бы ты ни хотел казаться своим… словом, дерьмо быстро раскусят. А уж тогда и отношение будет иным. Двурушничать ради традиций гостеприимства никто не будет.

      Те, кто давно уже здесь живут, конечно, притерлись к друг другу, а к новичкам – особый присмотр. Что-то не так – уже подмечают. Вроде бы мелочь, но в сумме своей имеет вес и смысл. Если ты человек не солидный (имею ввиду поступки и разговоры), так и скажут за спиной. В глаза, может быть, промолчат, но уважения особого не покажут. Или как говорят политики – все, что исходит от тебя, имеет в селе большой общественный резонанс. Если ты не чист на руку или слово, тебя быстро раскусят. Местные жители своим жизненным опытом приезжего как рентгеном просвечивают. Ну а если ты человек хороший, то к тебе со всем уважением… Впрочем ладно, каждый сам по себе – хороший или плохой – уже человек замечательный.

      Вот когда иду по медгородку, его асфальтированному тротуару, легко себе представляю синее море за белыми домами и пальмы у подъездов. И смуглых девушек в легких платьях. Теплый бриз поднимает ткань и обнажает стройные ноги. Впрочем, все это есть наяву кроме пальм, а вместо моря соленое озеро. Возникает вопрос