Черный дом. Стивен Кинг

Написаны письма шариковой ручкой, вероятно «Bic». Те еще улики.

      От Фиша – миссис Бадд, в далеком двадцать восьмом: «Я не трахнул ее, хотя мог, если б захотел. Она умерла девственницей».

      От неизвестного – Нюхачу Сент-Пьеру: «Я НЕ трахнул ее, хотя мог, если б захотел. Она умерла ДЕВСТВЕННИЦЕЙ».

      От неизвестного – Элен Иркенхэм: «Вас, возможно, это успокоит. Я НЕ трахнул его, хотя мог, если бы захотел. Он умер ДЕВСТВЕННИКОМ».

      С этим делом самому Дейлу не справиться, и он это понимает, но надеется, что все-таки не круглый дурак. Автор писем, хоть и не подписывает их фамилией давно умершего людоеда, хочет, чтобы его с ним отождествляли. Он сделал для этого все, разве что не оставлял мертвых рыбин на месте преступлений.

      Горестно вздохнув, Дейл убирает письма в папку, папку – в «дипломат».

      – Дейл? Дорогой? – сонный голос Сары с верхней лестничной площадки.

      Дейл подпрыгивает от неожиданности, как человек, застигнутый за непотребным занятием, и защелкивает «дипломат».

      – Я на кухне, – отвечает он. О Дейве можно не беспокоиться. Он спит как убитый до половины восьмого.

      – Идешь позже?

      – Да. – Он часто приходит на работу позже, зато задерживается до семи, восьми, а то и до девяти вечера. Уэнделл Грин об этом не упоминал… во всяком случае, пока. До этого ему дела нет, все внимание людоедам.

      – Сможешь полить цветы перед уходом? А то земля очень сухая.

      – Конечно. – Дейл любит поливать цветы Сары. И потом, когда у него в руке садовый шланг, на ум часто приходят дельные мысли.

      Наверху пауза… но он не слышит шарканья шлепанцев, возвращающихся в спальню. Он ждет.

      – Ты в порядке, дорогой? – наконец доносится сверху.

      – Да, – отвечает он, надеясь, что голос звучит достаточно искренне.

      – Ночью ты просто метался по кровати.

      – Не волнуйся, я в норме.

      – Знаешь, что спросил у меня Дэви, когда вчера вечером я мыла ему голову?

      Дейл закатывает глаза. Он ненавидит разговоры на расстоянии. А вот Сара их, похоже, обожает. Он встает, вновь наполняет чашку кофе.

      – Нет, так что?

      – Он спросил: «Теперь папа останется без работы?»

      Дейл не доносит чашку до рта.

      – И что ты ответила?

      – Ответила, что нет. Само собой.

      – Тогда ты ответила правильно.

      Он ждет, но продолжения не следует. Добавив ему еще толику волнений: теперь надо думать, как отразятся его неурядицы на работе на хрупкой психике Дэви, Сара ретируется в их спальню и скорее всего дальше, в душ.

      Дейл возвращается к столу, маленькими глотками пьет кофе, потом прикладывает руку ко лбу, закрывает глаза. В этот момент мы видим, какой он испуганный и несчастный. Дейлу сорок два года, вредных привычек у него нет, но в резком ярком солнечном свете, бьющем в окно, через которое проникли в кухню и мы, он выглядит больным шестидесятилетним