Сопротивляйся. Мария Летова

вы?

      – Стреляем. Из пистолетов.

      – Из каких пистолетов?!

      – В стрелковом клубе, у папы тут встреча.

      Ясно.

      Разумеется.

      Это огромная база отдыха за городом, на которой я никогда не была.

      – Где папа? – спрашиваю строго.

      – Ну… он вот тут. Рядом. Дать ему трубку?

      – Нет! – восклицаю, прикладывая ко лбу руку. – Я ему… потом сама позвоню.

      – Я тогда буду мультики дальше смотреть, – сообщает сын.

      – Ты ел?

      – Угу. Шашлыки… и картошку фри…

      Картошку фри.

      Отлично. Просто отлично.

      Мне хочется набрать его папу и сообщить о том, что, если он тащит ребенка за город, не мешало бы меня об этом предупредить. Просто потому, что я хочу знать, чем они занимаются, когда он забирает у меня сына на двое суток.

      Я не стану с ним разговаривать.

      Все было отлично, пока он не объявился вчера вечером.

      Впервые за полгода.

      Я напишу ему сообщение. Позже.

      – Ладно, – отвечаю поспешно. – Сделай мне селфи, – прошу Мишу. – И не потеряй зуб.

      – Он у папы в бардачке.

      – Ладно… до завтра…

      – Пока, мам, – беспечно отвечает сын и кладет трубку.

      Я никогда не ревновала его к отцу.

      Когда тот забрал его на выходные в первый раз, не находила себе места.

      Это случилось не так давно, год назад примерно.

      Я волновалась, как чокнутая мамаша. Боялась, что Миша захочет домой, потому что с момента его рождения мы не расставались ни на один день. Я не могла отпустить его от себя даже к бабушке и дедушке, вот такая я была сумасшедшая.

      Но я так хотела этого ребенка, его ребенка, что на всех наплевала…

      – У-у-у-… – хлопает в ладоши Маша, когда кладу трубку. – Сколько у вас детей?

      Ее вопрос встряхивает меня как дурочку.

      Вызывает приступ тоски и горечи, но я так рада ее видеть, что просто бросаю в тележку упаковку туалетной бумаги и объявляю:

      – Один. У мамы завтра день рождения, давай до тортов прогуляемся?

      – М-м-м-… – жмурится она. – Пошли, – берет меня под руку. – Как хорошо навестить родные пенаты.

      Глава 4

      Десять лет назад…

      Оля

      – А если кто-нибудь настучит? – обращаюсь к затылку своей подруги Маши.

      Быстро двигаясь по узким коридорам студенческой общаги впереди меня, она успокаивает:

      – Не настучит. За такое можно в глаз получить.

      Обшарпанные стены выкрашены зеленой краской, которая местами облупилась, под ногами столетний линолеум, который будто на гвозди прибили.

      В студенческой общаге нашего универа я второй раз в жизни за полтора года обучения. Первый раз я приходила к Машке в гости, а сегодня я собиралась побывать на супер-пупер-попойке с пятикурсниками. В отличие от нее, я живу дома, с родителями, и меня отпустили в общагу, чтобы «готовиться к коллоквиуму».

      Я нервничаю, потому что в общагу проникла нелегально и не хочу, чтобы меня вышвырнули отсюда посреди ночи. У нас тут октябрь, а не май, и мне придется до утра шататься по улицам, потому