Аntes de los veinte. Мария Завьялова

моря сгружают рыбу. ей пахнет уже весь город.

      отвозят её на площадь, скупают за два часа.

      у моря не встретишь грусти. здесь будешь ты вечно молод,

      ты будешь весь день смеяться, ты будешь всю ночь плясать.

      у моря взмывают в небо красивые белые птицы.

      а с ними, ещё выше, большой летит самолёт.

      море тебе будет ещё очень долго сниться,

      пока сам не решишься заехать в его порт.

      у моря сидят люди. купаются их собаки,

      бросаясь песком и солью, людей бегут обнимать.

      здесь вряд ли найдёшь ссоры, и тем более – драки,

      (а нет, смотри налево, попробуй-ка их унять!)

      у моря заходит солнце. смеётся над этим миром,

      над тем, что проблемы наши не можем мы разрешить.

      а завтра оно встанет, завтра придут силы,

      а море тебе расскажет,

      как просто,

      мой друг,

      жить.

      17.03.21

      ***

      это нужно прожить, пережить,

      перегнать, переспать, переждать.

      как простые числа – сложить,

      разделять, вычитать, умножать.

      это нужно пустить по реке,

      и стоять, не моргая, смотреть.

      до того, как оно вдалеке

      не исчезнет навеки и впредь.

      это нужно на два дня забыть,

      а потом вспоминать, вспоминать,

      бросить все, по реке той уплыть.

      не догнать, ни о чём не узнать.

      позабыть все слова по пути,

      но запомнить, зачем этот путь.

      перенять, подражать, перейти.

      донести, написать, отдохнуть.

      15.04.21

      ***

      я могу описать всё,

      и при этом писать ни о чем.

      как листок по ветру несёт,

      как стою за твоим плечом.

      как с утра красива роса,

      и как птицы поют в лесу.

      как прекрасны твои глаза,

      как я кофе тебе несу.

      как соседи шумят опять,

      хоть ещё нет и трёх утра.

      как пишу о любви в тетрадь,

      как я часто ношу свитера.

      как касаюсь твоих рук,

      а ты споришь: пиши, пиши!

      я могу написать, друг.

      например, о ночной тиши,

      о луне, что растет опять

      о веснушках весенним днем.

      как прошу застелить кровать,

      как люблю быть с тобой вдвоем.

      как стихи заставляют жить,

      как тепло заставляет петь.

      как даю обещание «любить»,

      ты лишь хочешь меня греть.

      я могу написать так,

      что заплачешь от этих слов.

      а могу – про морской флаг

      и про то, как пасут коров.

      и про искренний, звонкий смех,

      про конспекты, экзамены, май.

      знаешь же, пишу лучше всех,

      ну а ты садись и читай!

      15.04.21

      ***

      если в душу пришла осень,

      значит, сердце тепла просит.

      значит, хочет добра сердце,

      и об этом оно кричит.

      если дождь стал роднее солнца,

      значит, что-то в груди бьется,

      значит,