сухарей изумительное куриное филе с нежнейшей начинкой из протертой цыплячьей печени – только ради них одних стоило сегодня сюда притащиться с этой… Позавчера-то ни до чего было: прямо на пороге вцепились друг в друга не то в страсти, не то в свирепой драке, полетели какие-то пуговицы, шпильки и тряпки, и добраться они сумели только до кресла в прихожей, словно специально для этого буйного дела предназначенного… А вчера он заметил, что, открыв белый бельевой комодик, Аля уверенно взяла синий шуршащий пакет откуда-то сбоку – отдельный какой-то пакет, знающий свое законное место в этом вроде бы чужом комоде, – лично ее, Алино место… Оттуда она извлекла две наволочки и простыню – все на вид чистое, но явно не вчера стиранное – и какими-то особенно ловкими и привычными движениями застелила бельем гладкую хозяйскую тахту… Перед уходом все отправилось в том же родном пакетике в уютный беленький ящичек. «Не впервые, – сразу понял Михаил. – Ну, еще бы, конечно: пустая квартира близкой подруги прямо у работы, когда дома мать-старуха и сестра-студентка. У воды – да не напиться?». И стало ему так противно, будто она была любимой женщиной, пойманной на измене. «А если бы была? Что бы я тогда почувствовал? – подумал он, и его отчетливо передернуло. – Нет уж, будем вечно придерживаться совета Экклезиаста…».