За нами – Земля!. Константин Александрович Костин

двести лет не производили автомобили, комплектующие производить, все же, пытались. Не знаю, где они их собирали – на коленке в гараже, или на кухне, между пищевым синтезатором и измельчителем отходов, но качество не просто хромало – оно не лезло ни в какие рамки! Пытались как-то раз, с тем же Германом, установить немецкие стойки… штук десять поменяли, пока грохот в подвеске не исчез!

      – Ты долго? – осведомился я.

      – Эх, – крякнул Герман. – Придется попотеть! Говорит, данные шины не тестировались для работы на вашей машине!

      – Кошмар! – обеспокоено вздохнул я.

      – Да ладно, – отмахнулся администратор. – Час – максимум. И не такое ломали. Можешь пока кваску выпить, или пожевать чего.

      Такое предложение мне показалось более чем рациональным и, оставив мастера сражаться с системой, я направился к синтезатору пищи. Пощелкав по голоклавишам (нет, на самом деле они, конечно, работают беззвучно, просто каждый производитель голоклавиатур просто обязан вставить клацающий звук – дань очень старой традиции), я выбрал в голоменю Сибирский квас и блинчики с черной икрой. Естественно, первым делом из окошка синтезатора посыпались хот-доги, чизбургеры и бутылки с пепси – эти янкели опять накидали спама! Удалив весь холестерин в корзину, я засунул первый блинчик в рот целиком и, залив его половиной банки кваса, блаженно откинулся в виброкресле.

      – Будущее настает неотвратимо! И когда надежды не остается – приходит он! Терминатор-55 с Михаилом Галустяном в главной роли – смотрите на первом! – донесся до меня октазвук из гексавизора.

      «Будущее… будущее – оно как блинчик с икрой: снаружи – теплое и маслянистое, а внутри – прохладное, чуть соленое и очень вкусное», – мелькнула в голове глубокая философская мысль. А, может, оно как квас? Обжигающе холодное, с кислинкой, в нанопластиковой банке? Кто ж его знает, какое оно – будущее? Уверен лишь в одном: без пиратских копий Китайских запчастей оно невозможно.

      2009 г.

      Правовой статус

      In legibus salus

      Ночь. Три часа.

      Три часа ночи. Несмотря на столь ранний (или поздний) час, в кабинете губернатора было… странно. Одновременно странно и людно. Компания собралась весьма необычная. Даже странная. Помимо самого Занозина Евгения Абрамовича, непосредственно губернатора, присутствовали прокурор области, начальник МВД и полковник ФСБ.

      Можно было бы предположить, что компания собралась для распила, однако бюджет уже был утвержден и пилить было нечего. Присутствие отца Никодама наталкивало на мысль, что уже дораспиливались и пора замаливать грехи. Однако присутствовал и шестой человек – целый академик РАН Денис Кириллович Бабушкин. И присутствие этого, шестого элемента, вообще сбивало с толку и не позволяло строить каких-либо догадок.

      – И какого хрена мы все здесь собрались в такое время? – поинтересовался чекист, Андреевских Сергей Анатольевич.

      – Проблема, господа товарищи, – развел руками губернатор. – Проблема серьезная. Я