Немного удачи. Джейн Смайли

входом в церковь.

      Войти оказалось нелегко. Церковь была маленькая – всего две ступеньки крыльца, а двустворчатые двери закрыты, что, скорее всего, означало, что служба уже началась. Розанна редко знала точное время, а кроме того, всегда ошибалась, пытаясь рассчитать, сколько времени нужно, чтобы собраться и доехать куда-либо.

      – Мы по адресу? – спросил Уолтер.

      – Наверное.

      – Ну, тут написано, что да. – Он указал на небольшую табличку возле двустворчатых дверей.

      – Наверняка мы опоздали.

      – Не намного. Может, на минуту-две, если служба начинается точно по расписанию.

      Они с Фрэнки поднялись на две ступени, и он положил руку на дверную ручку. Розанна почувствовала, как непроизвольно делает шаг назад. Это было похоже на колдовство – будто что-то в этой церкви отталкивало ее. Закрытые двери казались страшно неприступными, и, несмотря на все ее старания, они с Уолтером и дети выглядели типичной деревенщиной, особенно она – унылая и безвкусная, будто кукурузная каша. Она покачала головой и сказала:

      – Мы опоздали.

      Уолтер пробормотал что-то, чего она не расслышала, а вот Фрэнки сказал:

      – Черт побери!

      Наверняка он повторил это за отцом.

      – Фрэнки! – возмутилась она. – Какие гадкие слова!

      Фрэнки поднял глаза на Уолтера. Уолтер на минуту замер, а потом спросил:

      – Ну так что, мы идем? Разоделись, как щеголи.

      Розанне казалось, что вот-вот произойдет нечто ужасное, но она не могла даже представить, что именно. На тихой улице Ашертона стояло теплое воскресное утро, автомобилей почти не было, кленовые деревья вдоль тротуаров едва заметно подрагивали на ветру, а листья шелестели, как бывает, когда они чуть-чуть подсохли. Розанна отпустила руку Джоуи и подняла ее к лицу. Джоуи схватился за ее юбку. Ее страх передавался ему? Или же его страх передавался ей? Неужели Джоуи именно так себя и чувствовал все время? Раньше ей это никогда не приходило в голову. Она глянула вниз на него.

      А потом обе двери распахнулись, вышли двое мужчин в хорошей одежде и заклинили их. Небольшими группками стали выходить прихожане. Первые четыре-пять человек остановились и подождали, пока не вышел пастор (так подумала Розанна) и не протянул руку, чтобы они пожали ее и пожелали ему хорошего дня. И тут Лиллиан отпустила мамину руку, вскарабкалась по ступенькам, и люди расступились, пропуская ее. Держалась она более чем уверенно.

      – Ох, какая милая крошка, не правда ли? – сказала одна женщина, а какой-то мужчина спросил:

      – Как тебя зовут, девочка?

      И Лиллиан ответила:

      – Я – Лиллиан, как у вас дела?

      Некоторые усмехнулись, а другая женщина воскликнула:

      – До чего же прелестный ребенок!

      И в этот момент Уолтер выступил вперед и протянул руку пастору.

      – Простите за вторжение, сэр. Мы надеялись попасть на службу.

      А первая леди сказала:

      – И малое дитя будет водить их[24].

      Скоро

24

Исаия 11:6.