Это не пропаганда. Хроники мировой войны с реальностью. Питер Померанцев

о твоем аресте на Запад и об этом сказали по радио. Если я порежу их слева направо, значит, у нас ничего не вышло».

      Позже он писал, что это было похоже на бородатый анекдот или сцену из плохого кино, – но тем не менее именно так все и происходило.

      Они позвонили в шесть утра.

      – Телеграмма!

      В полусне,

      чтобы после вернуться в сон,

      ты бормочешь: «Минуточку»,

      натягиваешь, что попадет под руку,

      нашариваешь в кармане мелочь

      и отворяешь дверь.

      Они вваливаются.

      Самое обидное, что ты им поверил («Телеграмма!»)

      и все еще сжимаешь в горячей ладони

      враз вспотевшую мелочь

      и от обиды чуть не плачешь.

      В 8 часов утра 30 сентября 1977 года, аккурат между вызовами на допросы, у них родился ребенок.

      Бабушка хотела, чтобы меня назвали Пинхас, в честь ее деда. Родители хотели, чтобы меня звали Федор. В конце концов меня назвали Петром, это было первым именем из всех обсуждавшихся вариантов.

      –

      Прошло 40 лет c тех пор, как КГБ преследовал моих родителей всего лишь за желание воспользоваться элементарным правом читать, писать, слушать и говорить то, что они хотят. Сегодня мир, в котором, как они надеялись, цензура падет, словно Берлинская стена, кажется намного ближе: мы живем во времена, которые ученые называют эпохой «информационного изобилия». Но предпосылки, лежавшие в основе борьбы за права и свободы в XX веке – борьбы между гражданами, вооруженными правдой и информацией, и режимами с их цензурой и тайной полицией, – оказались перевернутыми с ног на голову. Сейчас в нашем распоряжении больше информации, чем когда-либо, но она принесла обществу не только ожидаемое благо.

      Предполагалось, что чем больше будет информации, тем легче станет противостоять власть имущим – но и они получили новые способы борьбы с инакомыслием. Предполагалось, что чем больше будет информации, тем осмысленнее станут споры – но сейчас похоже, что мы меньше чем когда-либо способны к дискуссии. Предполагалось, что обилие информации будет способствовать взаимопониманию между народами, – но благодаря ей возникли новые и более изощренные формы конфликтов и диверсий. Мы живем в мире взбесившихся систем массового убеждения, в котором плодятся и множатся средства манипуляции, в мире скрытой рекламы, психологических операций, хакеров, ботов, субъективных фактов, дипфейков [1], фейковых новостей, ИГИЛ [2], Путина, троллей, Трампа…

      Через 40 лет после задержания и допросов моего отца я замечаю, что в каком-то смысле следую по пути своих родителей, хотя, конечно, я далеко не так смел, уверен в собственной правоте, да и рискую куда меньшим. На момент написания этих строк – а учитывая нестабильность экономической ситуации, все может быть иначе, когда вы будете их читать, – я работаю в одном из подразделений Лондонского университета, где руковожу программой по исследованию новейших технологий влияния. В просторечии

1

Deep fake (англ.) – цифровая фальсификация изображений и видео, сделанная с использованием искусственного интеллекта. – Здесь и далее примечания редактора.

2

«Исламское государство» (ИГ), ранее «Исламское государство Ирака и Леванта» (ИГИЛ) – международная экстремистская террористическая организация, запрещена в России.