Исповедь коллекционера поражений. Александр Карпов

местная бывшая фабрика, превратившаяся к настоящему времени в скопление множества организаций и предприятий, начиная с автомобильной стоянки и заканчивая сауной, созданной для тех, кто предпочитал мыть свое тело исключительно в ночное время.

      Папа сильно уставал, отдаваясь работе, за которую получал крайне небольшую зарплату, что все время подчеркивалось всеми взрослыми членами семьи, особенно бабушкой, громогласно отмечавшей и подчеркивавшей физические и умственные затраты моего отца во время непосильного труда. Из всего этого я только и мог сделать вывод о нашем скудном финансовом положении, на основании крайне часто слышимой у нас в семье фразы, произносимой папой:

      – Семейный бюджет этого не потянет.

      Папу, конечно, мы обычно не беспокоили, давая ему возможность полноценно отдохнуть за те жалкие сутки, между которыми он должен был хорошенько выспаться и восстановиться, чтобы заступить на очередное суточное дежурство на другом объекте. К моему удивлению, папа никогда не выглядел после работы сильно уставшим. Более того, он почти не ложился спать между сменами, а предпочитал весь день провести за компьютером с наушниками на голове, где сражался с кем-то в жаркой и напряженной компьютерной игре и постоянно подчеркивал свои заслуги в ней.

      Мой дедушка тоже не был бездельником. Как и папа, он работал охранником сразу на двух объектах, также изнемогая от непосильного труда. В первый день он заступал на смену, продолжавшуюся всего одну ночь в запертом на ключ небольшом торговом центре. А во вторую шел блюсти покой собственников гаражных боксов в огромном гаражном кооперативе, где запирался на кучу замков на втором этаже кирпичной башни, предназначенной для быта охранников.

      И, как мой папа, дедушка обладал завидным для меня качеством и умением совершенно не спать после трудовых ночей. Причем он также не выглядел уставшим, когда возвращался домой с работы. Анализируя все это, я пришел только к одному выводу: это у них наследственное. Тут же я сделал еще один вывод: я не такой, потому что унаследовал от всех членов семьи исключительно негативные черты характера и очень часто хотел спать. Короче говоря, я не являлся ярким представителем своего рода и не мог продолжать лучшие традиции предков.

      Само собой, что труд охранника в нашем городишке не был самым почетным, а потому оплачивался довольно скудно. Не имела больших доходов и бабушка, так как труд вахтера тоже не являлся престижным. Не приносила огромных денег и работа мамы на поприще бухгалтера такой могущественной организации, как «Газпром». О пенсиях папиных мамы и папы вообще не стоит говорить. На этом основании почти ничего не остается добавить к тому, что жили мы весьма скромно и даже бедно.

      К своим четырнадцати годам я ни разу не был на море, не летал заграницу и, собственно говоря, вообще не летал на самолете, потому что в этом не было необходимости, как, впрочем, и денег на полеты. Одежда и обувь, что покупались мне, были из разряда самых дешевых и выбирались именно по