Включи мое сердце на «пять». Саймон Стивенсон

сделаете – обратитесь в Бюро роботехники и попросите меня отформатировать?

      Ха!

      Но нет, серьезно, пожалуйста, не отправляйте меня на переформатирование.

      Я не хочу, чтобы меня форматировали.

      И тут я говорю без сарказма.

      10/10 я не хочу, чтобы меня форматировали.

      Парни, я не шучу.

* * *

      ПРИЯТНЫЕ ДУБКИ, СПАЛЬНЯ ДЖАРЕДА, НОЧЬ

      Джаред лежит в постели с закрытыми глазами.

      Он открывает глаза и смотрит на цифровые часы.

      На часах 04:03 утра.

      Джаред смотрит на стул. На стуле – в данный момент в режиме пассивности – лежит МЕМОРИАЛЬНЫЙ КОТ ЭЛТОНА ДЖ. РАЙНЕРСОНА и смотрит на него.

      ЗАМЕДЛЕННАЯ СЪЕМКА: Джаред лежит в постели, а комната медленно становится светлее, и цифры на часах идут от 04:03 до 06:59.

      В 07:00 звонит будильник, и Мемориальный кот Элтона Дж. Райнерсона начинает мяукать, переходя в агрессивный режим.

      Джаред встает с постели.

* * *

      Прошлой весной со мной начали происходить удивительные события.

      Ха!

      Получилось!

      В этом предложении я пытался писать более по-человечески.

      Для этого я сознательно был загадочным.

      «Быть загадочным» – значит говорить расплывчато, намеренно не сообщая необходимой информации.

      10/10 если бы я писал, как робот, то начал бы главу с даты и точного описания того, что произошло на самом деле.

      Итак, под «весной» я имею в виду март.

      А под «мартом» я имею в виду 15 марта 2053 года.

      Мартовские иды!

      Если нарисовать круговую диаграмму, на которой один круг состоит из «образованных людей», а второй из «суеверных людей», тогда люди в закрашенной области знали бы, что 15 марта известно как «мартовские иды». Этим людям любое событие, произошедшее в мартовские иды, показалось бы зловещим предвестием.

      Но я не суеверный.

      И не образованный.

      И даже не человек.

      Следовательно, я не могу существовать в закрашенной области, несмотря на то что понимаю, какой смысл у 15 марта.

      Я – свой собственный эксклюзивный круг!

      Математика – это весело!

      Кстати, про мартовские иды я знаю потому, что 15 марта – мой день рождения.

      С днем рождения меня!

      Ха!

      Шутка!

      Про то, что это мой день рождения, я не шучу.

      15 марта действительно мой день рождения.

      Я шучу, поздравляя себя с днем рождения.

      Мы, роботы, свои дни рождения не празднуем.

      Мы даже никому про них не рассказываем.

      Отмечать дни рождения – это для людей.

      Мы, роботы, помним о своих днях рождения, чтобы знать, когда нужно уйти в отставку.

      Но я отвлекся от темы. Мартовские иды 2053 года начались так же, как и любой другой день рождения – то есть так же, как и любой другой день. Я принял семерых пациентов и вежливо призвал Анжелу не пренебрегать обязанностями администратора. Она радостно со мной согласилась и немедленно продолжила ими пренебрегать. Классический пример пассивной агрессии.

      В полдень я пошел к Триджу, чтобы съесть диетически