На Фонтанке ожидается солнечный ветер. Алиса Лунина

история повторялась – Лина вспоминала, как когда-то она также читала книги Павлику, рисовала ему картинки. Сероглазый светлоголовый Лёня внешне не был похож на Павлика, и все-таки у них было что-то общее – живость, веселый нрав, любознательность, чувство юмора. Лёня, несмотря на свою недетскую серьезность, прекрасно шутил сам и понимал шутки, и Павлик всегда был смешливым, любил устраивать розыгрыши для них с матерью. Вот только в шесть лет Павлик уже умел читать, а Лёня и представления не имел о буквах. Решив исправить это упущение, Лина взялась учить его читать. Они о многом разговаривали, но у обоих были запретные темы – Лёня почти не говорил ни о своем доме, ни о родителях, Лина – о своей семье. Вот такие у них были странные отношения.

      Однажды в июле Лине сообщили, что в приемный покой больницы пришел тот самый, сбивший Лёню водитель и что он хотел бы поговорить с кем-то из родственников мальчика. Услышав это, Лина почувствовала, как волна ярости подбросила ее и понесла. В приемный покой она буквально вбежала. Она почему-то представляла, что увидит сейчас перед собой молодого, полного сил человека, но посреди холла стоял, неловко переминаясь с ноги на ногу, пожилой мужчина. На мгновение Лина растерялась – у незнакомца был виноватый, потерянный взгляд, да и выглядел он несчастным. Запинаясь, мужчина сказал, что не мог предотвратить трагедию и что все это время он глубоко переживает случившееся.

      – Мой внук такого же возраста, как этот ребенок, – вздохнул незнакомец. – Как не переживать… Знаете, у меня после этой аварии случился инфаркт. Я сам из больницы недавно вышел. Вот пришел узнать, как там парень.

      Лина испытующе смотрела в его глаза – можно ли ему верить?

      Еще в июне она говорила со следователем, который вел дело Лёни, была в курсе обстоятельств аварии и знала, что формально водитель был не виноват. Лёня выскочил на проезжую дорогу, и водитель попросту не мог сориентироваться, затормозить. Она также знала, что водитель повел себя достойно – он сам вызвал полицию и медиков, предлагал помощь.

      Однако же бессознательно Лина все же ненавидела этого незнакомого человека, принесшего Лёне столько боли. Но вот теперь, увидев его, она чувствовала, как ее злость отступает.

      Мужчина повесил голову:

      – Вроде и не виноват ни в чем, а на душе так тяжко, словно горой придавило. Ночами не сплю, верите?

      Лина видела, что его сожаление искренне. Совсем другим, своим давно забытым – мягким – голосом она сказала:

      – Вы действительно не виноваты. Пожалуйста, не переживайте.

      Мужчина вдруг беззвучно, скупо заплакал и отвернулся.

      – Мальчик поправится, – повторила Лина. – Не вините себя.

      В больничное окно Лина видела, как пожилой незнакомец пересекает двор усталой походкой. Она провожала его глазами, пока он не скрылся из вида. После этого разговора на душе у нее посветлело – виновник аварии оказался человеком. Она решила сохранить его номер телефона – может быть, он сможет позаботиться о Лёне, когда ее не будет? Она знала, что времени у нее почти нет.

      Между тем лето убегало