Домашние правила. Джоди Пиколт

цев с целью завладеть их пенсионными накоплениями, чтобы сделать себе пластическую операцию и приобрести дорогую одежду для поддержания имиджа неформального лидера местного сообщества. Ей предъявили обвинения в девяти убийствах и осудили за три.

      В 1998-м, отбывая два пожизненных срока, Пуэнте вступила в переписку с публицистом Шейном Багби. Она присылала ему рецепты блюд, которые впоследствии были опубликованы в книге под названием «На кухне с серийной убийцей».

      Назовите меня сумасшедшей, но я бы к такой еде даже не притронулась.

      Эмма

      Куда ни бросишь взгляд, везде видны следы борьбы. По полу в кухне рассыпаны письма, счета и газеты; табуретки перевернуты. Телефон сшиблен с подставки, вывалившийся изнутри аккумулятор болтается на проводках. На пороге гостиной виден нечеткий отпечаток чьей-то ноги, направленный в сторону мертвого тела моего сына Джейкоба.

      Он распластался, как морская звезда, перед камином. Висок и руки запачканы кровью. На мгновение я замираю, не в силах вдохнуть.

      Вдруг он садится и говорит:

      – Мам, ты даже не пытаешься.

      «Это не по-настоящему», – напоминаю я себе, а он ложится и принимает ту же позу – на спине, ноги чуть согнуты и откинуты влево.

      – Гм… тут была драка, – говорю я.

      Губы Джейкоба едва шевелятся.

      – И?..

      – Тебя ударили по голове. – Я опускаюсь на колени, как он сотню раз просил меня сделать, и замечаю, что из-под дивана выглядывает угол кварцевых часов, которые обычно стоят на каминной полке. Осторожно поднимаю их и замечаю на корпусе кровь, макаю в нее мизинец и пробую на вкус:

      – О, Джейкоб, не говори, что ты снова извел весь мой кукурузный сироп…

      – Мама! Фокус!

      Я опускаюсь на диван, держа в руках часы:

      – Приходили грабители, и ты прогнал их.

      Джейкоб садится и вздыхает. Его темные волосы измазаны пищевыми красителями и кукурузным сиропом, глаза сияют, хотя он и не встречается со мной взглядом.

      – Ты и правда веришь, что я стал бы разыгрывать дважды одну и ту же сцену преступления? – Он разжимает кулак, и я вижу клочок шелковистых кукурузных волосков. Отец Джейкоба был блондин, по крайней мере в тот момент, когда ушел от нас пятнадцать лет назад, оставив меня с Джейкобом и Тэо, его новорожденным белобрысым братиком.

      – Тебя убил Тэо?

      – Ну, мама, серьезно, такую загадку решил бы и детсадовец, – говорит Джейкоб, вскакивая на ноги.

      Фальшивая кровь течет по его щеке, но ему все равно. Когда мой сын сосредоточен на анализе сцены преступления, думаю, рядом с ним может взорваться атомная бомба, а он даже не поморщится. Джейкоб подходит к следу ноги у края ковра и показывает на него. Теперь, взглянув на отпечаток снова, я замечаю вафельный рисунок подошвы кроссовок для скейтборда «Ванс», на которые Тэо копил много месяцев, и последнюю часть названия бренда «…нс», выдавленного на резине.

      – На кухне была борьба, – объясняет Джейкоб, – кто-то, защищаясь, швырнул телефон, меня загнали в гостиную, и там Тэо оглушил меня часами.

      Это вызывает у меня легкую улыбку.

      – Где ты услышал такое слово?

      – В сорок третьей серии «Борцов с преступностью».

      – Просто чтобы ты знал: это означает ударить кого-то по голове, не обязательно часами.

      Джейкоб моргает, бесстрастно глядя на меня. Он живет в буквальном мире, это один из основных признаков его болезни. Когда-то, во время переезда в Вермонт, Джейкоб спросил меня, какой он. «Много зелени, – ответила я, – покатых холмов». Тут он разрыдался и сквозь слезы спросил: «Они укатают нас?»

      – Но какой же мотив? – спрашиваю я, и как по команде Тэо с громким топотом сбегает по лестнице.

      – Где урод? – кричит он.

      – Тэо, не называй своего брата…

      – Давай я перестану называть его уродом, когда он прекратит таскать вещи из моей комнаты, а?

      Инстинктивно я встаю между ними, хотя Джейкоб на голову выше нас обоих.

      – Я ничего не брал в твоей комнате.

      – Правда? А как насчет моих кроссовок?

      – Они стояли в прихожей.

      – Тупица, – цедит сквозь зубы Тэо, и в глазах Джейкоба вспыхивает огонь.

      – Я не тупица, – рычит он и бросается на брата.

      Я вытягиваю руку и не пускаю его:

      – Джейкоб, ты не должен брать вещи Тэо, не спросив у него разрешения. Тэо, я не хочу больше слышать от тебя таких слов, а если услышу, то возьму твои кроссовки и выброшу их вместе с мусором. Это ясно?

      – Я пошел отсюда, – бурчит Тэо и топает в прихожую.

      Через мгновение я слышу, как хлопает входная дверь.

      Иду следом за Джейкобом на кухню. Он задом пятится в угол, бормочет:

      – Что мы здесь имеем, – а потом начинает растягивать слова, – это… неуме-е-ние обща-а-ться. – Садится на корточки и обхватывает руками