Кара Дон Жуана. Ольга Володарская

Ты же любишь горы… Или во Францию махнем. Осядем в каком-нибудь курортном местечке в предгорье Альп, построим гостиницу, а в Бордо купим поместье, где будем выращивать виноград…

      – Может, достаточно переехать в Адлер к тете Каринэ? Или в Тюмень к дяде Хачику?

      – Нет. Мне нужно другое небо, другой воздух, другой язык, другие нравы, все другое, потому что любая мелочь будет напоминать о них… – Карэн стремительно прошел к двери, выглянул в коридор и крикнул: – Готовность номер один, парни! Через час мы уезжаем отсюда…

      – Мы не успеем собраться за час, – запротестовал Андрей.

      – Чего тебе собирать? Дом разгромлен и разграблен, вывозить нечего, кроме старых фотографий, а их я уже сложил в сумку… – Он подтолкнул сына к двери. – Возьми немного одежды, документы и спускайся. Засветло мы должны успеть доехать до границы…

      Они собрались меньше чем за час. Все их имущество поместилось в одну дорожную сумку. Закинув ее в багажник джипа, Караяны под охраной дюжины бойцов на «УАЗах» покинули родные горы.

      По дороге заехали на кладбище, посидели молча у могил. Отец хотел снять с пальца обручальное кольцо и положить на выступ памятника, но оно не поддалось. Несмотря на то что Карэн похудел килограммов на пятнадцать и руки его стали сухими и прозрачными, кольцо не соскальзывало, а держалось еще крепче, чем раньше.

      – Леночка не хочет, чтобы я снимал его, – тихо сказал он, перестав терзать палец. – Если так, я не буду… – Он опустился на колени перед могилой, уткнулся лбом в нагретый солнцем мрамор памятника и добавил шепотом, адресуя свои слова не Андрею, а той, с кем прощался: – Ты только не обижайся на меня, милая, но я больше сюда не приду… Я уезжаю навсегда. Прощай!

      Он тяжело поднялся и, не отряхнув колен, медленно пробрел к машине. Дойдя до нее, забрался в кабину, закрыл глаза и откинулся на сиденье – он больше не хотел видеть ни кладбища, ни деревьев, ни гор, ни парящего в серо-голубом пространстве скал особняка, ни неба, расцвеченного закатом… А вот Андрей еще долго стоял у могил, долго смотрел на деревья, горы, скалы, особняк, небо, пытаясь запомнить все до мелочей – очертания, оттенки, запахи, чтобы вспоминать на чужбине… Он, в отличие от отца, не хотел рвать с прошлым, не прощался с Абхазией, он знал, что обязательно сюда вернется…

      Notes