Северное сияние на улице Южной. Аня Архипова

два салата Вера спасла, спрятав их на дедовом подоконнике и прикрыв занавеской.

      Дед в этот самый момент за подоконником не следил, а смотрел самый большой телевизор в мире и отправлял всех работать на завод.

      – Не умеешь петь – иди на завод!

      Вера уже давно знала, что все, кто, по мнению деда, не умеют петь, танцевать, шутить, управлять страной и много чего там еще, должны идти на завод. На какой завод и для чего, дед не уточнял.

      – Не у всех есть талант! – спорил дед с ведущим.

      Дед любил спорить со всякими ведущими. Это было его любимое занятие, когда он включал самый большой телевизор в мире. Но сегодня он спорил как-то особенно. Не празднично. Вера даже заметила, что ведущему вдруг стало грустно. Кажется, в этот момент ведущий без единого волоска на голове на самом деле понял, что с завтрашнего утра он полностью меняет свою жизнь и уходит на завод. На какой такой завод, он еще пока не придумал. Хотя… какой будет открыт первого января, на такой и пойдет. Просто не у всех есть талант – так ведущему сказал дед.

      А потом пришла мама и сказала есть. И все ели салаты. Но в 23:59 по московскому времени Вера снова провернула свой обряд по исполнению желаний. Она села под елку. Дед в этот момент с хлопком открыл шампанское. Мама записала желание на бумаге. Ровно в 00:00 под бой курантов Вера зажмурила глаза и сильно-сильно прижала к себе конверт с Желанием 2, но вслух его не произнесла, зная, что оно обязательно сбудется, потому что загадывается в свое время. Дед разлил шампанское, мама подожгла бумагу и съела свое желание. Дед сказал то, что говорил каждый год:

      – За продолжение!

      И все снова сели есть. Дед продолжил отправлять всех на завод, мама радовалась фонарикам на елке, а Вера вдруг передумала. Она вскрыла конверт с Желанием 3, скомкала записку, подожгла ее от одиноко стоящей на столе свечи и бросила в лимонад. Она была уверена в том, что такие желания не исполняются. Каждый год мама просила, чтобы папа вернулся из Заполярья, но он еще ни разу не вернулся, а мама всё продолжала есть бумагу. А еще Вера подумала, что это желание, вот на этой только что сожженной бумажке, было абсолютно ненужным, потому что Вера теперь точно поняла, что не у всех есть талант. Ведь так сказал дед.

      Так Вера, дед и мама встретили Новый год.

      А утром первого дня Нового года Вера побежала к елке и не обнаружила там ни одного конверта. Это означало только одно – все желания полетели исполняться в новый год. Кроме одного, конечно, который Вера сожгла и выпила вместе с лимонадом.

      2

      УТРО ПЕРВОГО ДНЯ ПОСЛЕ НОВОГО ГОДА

      Утро первого дня после Нового года Вера любила больше всего на свете. Не считая, конечно, мармеладных червяков, контурных карт, своих подписчиков в Likee, писем, песен Муслима Магомаева и историй про 33 несчастья Лемони Сникета. Вот не считая всего этого, утро первого дня после Нового года Вера любила больше всего на свете. А всё потому, что этим утром можно помечтать о том, что будет в следующих других 365 днях.

      Каждое первое утро года